青色帐幔在风沙中鼓荡，烛光将铠甲上的凹痕映成斑驳的血影。正席而坐的男子抬手抚过左颊伤疤，那道从眉骨延伸至下颌的创口，在明光铠的映衬下如同未愈合的战伤——甲叶间还嵌着半片箭镞，昔日的鎏金早已被血锈啃噬成暗褐。
“团长，粮袋见底了！”断臂的老八踹翻脚边的空米袋，麻布上还沾着最后一把麸皮，“安娃子咽气时，伤口烂得能看见骨头……止血草早被嚼光了，现在连敷伤口的布条都得从死人身上扒！”他袖口渗出的血珠滴在泥地上，与干涸的血渍融成深紫。
老六按住老八颤抖的肩，绷带下的肌肉还在抽搐：“王都那帮蛀虫，上个月送来的粮草掺了半袋沙土，药箱里只有三贴腐草膏！要不是团长用‘拖字诀’把天霜军缠在黑风口，咱们早被冻成冰雕了。”帐外传来伤员的呻吟，像破风箱在拉扯暮色。
裂帛般的寂静
团长突然睁眼，瞳孔里的锐光刺破嘈杂。他起身时，铠甲接缝处迸落几片碎甲，露出底下渗血的绷带——三日前断后时，一支冷箭穿透了他的肩胛。“老六，”他声音哑得像磨砂，“带十个精壮的，连夜去谷上郡搬救兵。伤员必须在明日酉时前送进关内，用我的狼头令去换药材，就说‘血翎营还剩最后一口气’。”
老八突然跪倒，血污的手掌拍在泥地：“团长！你要带剩下的人干嘛？天霜军的飞翼兵刚走了三个小队，鬼知道是不是圈套！”帐外的风突然急了，将帐绳吹得呜呜作响，如同战死弟兄的呜咽。团长走到地图前，指尖划过黑风口到关内的两百七十里山路，指甲在羊皮纸上留下白痕：“飞翼兵动向诡异，伏鹰那边得盯着。至于我们……”他顿了顿，从靴筒抽出染血的匕首，“走险道穿‘鬼愁涧’，给王都那帮人送份‘大礼’。”
当暗三单膝跪地时，团长正用酒擦拭匕首。酒液流过刃纹，将凝固的血痂泡成暗红的溪流。“告诉伏鹰，”他盯着匕首上的倒影，那里面有双燃着火的眼睛，“飞翼兵若追进涧口，就把预先埋好的滚石推下去。记住，伤兵必须活着进关，少一个，我割了你们的舌头下酒。”
老八突然抓起桌上的水囊，往嘴里灌了两口烈酒：“团长，让我带先锋营探路！当年咱哥几个在死人堆里爬出来时，你说过‘血翎营的人，要死也得死在冲锋的路上’。”他袖口的绷带突然崩开，鲜血顺着肘弯滴在地图上，将“鬼愁涧”三个字染成猩红。
团长突然笑了，伤疤在烛光下扭曲成狰狞的弧：“好。老八，你带三队走左翼，老六押伤员走右翼。后日卯时，关内城门见。”他猛地将匕首插在地图中央，刀尖穿透羊皮纸，死死钉在“王都”的标记上。帐外的更夫敲过三更，远处天霜军的营地突然腾起几簇篝火，像野兽睁开的眼睛。
伤员被抬上用长枪和兽皮扎成的担架时，团长解下腰间的狼头令牌。令牌背面刻着“血翎”二字，边角磨损得能看见铜芯——那是十二年前，他带着首批弟兄夜袭敌营时夺来的。“拿着，”他将令牌塞进老六掌心，“到了谷上郡，若郡守推诿，就把这玩意拍在他脸上，说‘血翎营的人在边关流的血，够染红他官服上的金线’。”
老八突然扯开衣襟，露出胸口交错的伤疤：“团长你看！这道是黑风口救你挡的箭，这道是断粮七日时被狼咬的……只要你一句话，弟兄们就算爬，也能爬出鬼愁涧！”担架上的伤兵突然挣扎着起身，用没受伤的手捶打胸口：“算我一个！不能让团长替我们去死！”
团长转身走出帐篷，夜风吹开他的披风，露出背后未愈合的箭伤。他望着关内方向的山峦，那些轮廓在夜色里像潜伏的巨兽。“都给我活着回去，”他的声音被风吹得破碎，“让王都的人看看，边关的骨头，不是他们想啃就能啃的。”
当第一缕晨曦染红帐顶时，担架队已消失在山道拐角，只有老八握着染血的佩刀，望着团长腰间那柄从不离身的断剑——剑鞘上刻着的“血翎”二字，在晨露中闪着冷光。
夜色如墨，血翎营的残部借着星光启程。团长独自走在队伍最前端，腰间断剑随着步伐轻晃，发出细碎的嗡鸣。山道愈发崎岖，碎石在脚下打滑，伤员们咬紧牙关，强忍着伤痛不发出一丝声响。
老八主动护在担架队旁，他警惕地盯着四周，手臂的伤口在颠簸中又渗出鲜血，却浑然不觉，只是时不时回头望向队伍中央，确保兄弟们都在安全范围内。行至鬼愁涧中段，忽然传来尖锐的破空声。
“隐蔽！”团长一声暴喝，声如洪钟，带着不容置疑的威严。众人迅速躲进岩石后，动作虽有些慌乱却依旧默契十足。
三队飞翼兵的身影掠过头顶，月光映在他们的羽翼上泛着森冷的光，如同死神的镰刀。暗三摸黑靠近，压低声音道：“团长，他们似乎早有准备。”团长握紧断剑，左脸的伤疤因用力而微微抽搐，眼神中闪过一丝狠厉：“果然是圈套。
传令下去，按第二套方案行动。”他扫视着身边疲惫却坚定的兄弟们，这些跟随他出生入死的汉子，即便此刻伤痕累累，眼中却依然燃烧着不屈的斗志，“今日，不是我们死，就是他们亡！”
话音未落，涧底突然亮起无数火把，如同一条燃烧的赤蛇，天霜军的喊杀声震得山石簌簌落下，一场生死恶战，就此拉开帷幕。
战斗的硝烟在鬼愁涧弥漫，血翎营众人背靠着嶙峋山石，以血肉之躯抵挡天霜军的进攻。
老八挥舞着大刀，刀刃卷了口仍在拼杀，飞溅的血珠模糊了他的视线，却浇不灭他眼中的怒火：“狗娘养的！王都那帮蛀虫看着，老子就算死，也要咬下你们一块肉！”老六护着伤员边战边退，身上又添了几处新伤，他咬牙切齿地咒骂：“我们在这拿命拼，他们在王都搂着歌姬喝酒！”而团长手持断剑，在敌阵中左冲右突，那道伤疤在火光映照下狰狞如裂帛。
他每一次挥剑，都带着对朝廷不作为的愤懑，剑刃划破敌人喉咙时，脑海中却闪过王都那些权臣的丑恶嘴脸——户部尚书为了扶持自己的势力，将本该运往边关的粮草截留给了亲信部队；兵部侍郎收受敌国贿赂，故意拖延军备补给。
这些蛀虫在朝堂上翻云覆雨，将边关将士的生死当作权力博弈的筹码。此时的王都，却是另一番光景。权臣们为了权力明争暗斗，在朝堂上互相攻讦。
太师府中，老奸巨猾的太师捻着胡须，对心腹笑道：“血翎营不过是颗弃子，死不足惜。
倒是西北军的动向，才值得关注。”另一边，宰相府内灯火通明，幕僚们正谋划着如何利用边关战事，打压政敌。粮草调配成了他们争权夺利的筹码，药品供给也被层层克扣，前线将士的求救文书，在他们眼中不过是废纸。
这场恶战持续到黎明，天霜军终于退去。鬼愁涧的岩石上、溪流中，满是血翎营将士的遗体。原本团结如铁的队伍，此刻只剩寥寥数人。
团长望着遍地的尸骸，眼眶通红，颤抖着捡起一面残破的血翎旗。旗上的“血翎”二字被血浸透，在晨光中显得格外刺目。他明白，这场战斗虽然暂时胜利，但朝廷的腐朽，不知还会让多少兄弟倒在保家卫国的路上。
老八跪在地上，抱着死去兄弟的尸体痛哭：“我们守了两年边关，换来的就是这样的下场？！”老六握紧拳头，指甲深深掐进掌心：“团长，咱们不能就这么算了！”团长抬起头，望向王都的方向，眼神中既有对逝去兄弟的悲痛，更有对朝廷腐朽的愤怒：“走，回关内。
这世道，该变一变了。”他的声音低沉却坚定，带着破局的决心。而此时的王都，权臣们还在醉生梦死，全然不知，一支伤痕累累却意志如钢的队伍，正带着满腔怒火向他们逼近。