如果一个城市的医院冷冷清清，那就是幸福的象征。
秋雨淅沥，曙光医院的二楼，春站在走廊尽头两平米大的小天台上，越过整座灰暗的城市，看着远方的天际线由灰黑渐变为土红。
18:00的南城，夜还未黑透，灯火也亮的稀疏零落。裹挟着凉凉秋意的小雨，让忙乱了一天的春终于安静了下来，不知为何，她忽然想起木心的那首诗，“天色舒齐地暗下来，那是慢慢地，很慢……都相约暗下，暗下，清晰，和蔼，委婉，不知原谅什么，诚觉世事尽可原谅”。
春极其厌恶地皱起了眉头，此时此刻，确实想要原谅些什么，可一切都让人无法原谅。男朋友的冷战无法原谅，妈妈逼迫的相亲无法原谅，还有刚刚，医生导师的话，更加无法原谅。
“别谈什么狗屁梦想，以梦开头的都不是什么好东西，当然，我不是说你这个’孟’”。
回想起导师说这句话时那鄙夷的神情，春忍不住冷笑了一下，就因为这一句话，他毫不犹豫的切掉了那个男孩的手指，毫不理会他苦苦的哀求。
在医院实习一个多月，春已见过生死之别，可那个男孩，为了成为钢琴家，苦练了十年钢琴，却因为一场意外，就要失去宝贵的手指，手术前他哭得涕泗横流、悲痛欲绝的样子，像是暴风雨来袭前的滚滚乌云，压迫在春的心头。
“老师，可以保守治疗吧？”春不停乞求，做最后的挣扎。
“不行。”老师回答的斩钉截铁。
“可是，他不能失去那根手指，否则他就完了，他这十年的琴就白练了，他的人生，将会暗淡无光，不见天日。”刚毕业的孩子，总带着满是梦想的朦胧气质，又把一切都看得太重，他们就像飘在空中的树叶，需要坠落才能幻化成泥。
导师看也没看春世界末日似的脸，一边翻着手里的病例一边道：“结束，也不失为一个新的开始。”
夜的笼罩里，春想起那根承载着男孩梦想的白生生的手指，它沁着血丝，冒着热气，孤零零地躺在冰冷的手术盘里，像是一条丰腴的虫。
愤怒油然而生。
“永远无法原谅。”夜更浓，雨也更浓，春冲着冰冷的雨水轻吼。
就算他是炙手可热的归国博士，就算他是技术精湛的主任医师，就算从没带过学生的他，钦点自己成为他唯一的学生，也无法让人原谅。
春站着的天台下方，正好是曙光医院急诊室的门口，夜晚，当整栋门诊楼陷入一片黑暗的时候，这里仍会亮着一盏灯，温暖又明亮，像是在等待归家的游子。
今晚没有警笛声，没有慌乱，对所有健康的人来说，这会是个幸福的夜晚。虽然不可原谅。
春看着早已黑成一片的天边，想起了天台旁边空调架上的鸽子窝，她踮起脚尖，想要看看小鸽子们是否破壳而出。
两天前，她在这里发现鸽子窝时，鸽妈妈正闭着眼睛极其享受地孵着她的蛋宝宝们，她黑澄澄的眼睛周围有一圈粉红，在白色羽毛的衬托下，及其的好看。
黑暗之中，春还没来得急探过身去，忽然一声凄厉的叫声，吓得大楼前面树林里的几只乌鸦扑棱棱地飞入了黑暗的雨中。
一个小男孩的身影在窗前一闪而过，而窗户的下方，鸽妈妈嗖地一下从空调后方冲了出来。春看到，有一个火球，闪着刺眼的光芒，从空调架上坠落而下，几乎是同时，冲到雨中的鸽妈妈一个回身，朝着燃烧的火球俯冲而去。
可惜，它们还是错过了。
在烧成漆黑一片的鸽子窝落入黑暗之中再看不见的时候，鸽妈妈撞在墙壁上的身子一歪，也归于黑暗了。
真是一个无法原谅的夜晚。
春戴上卫衣上的帽子，跑下了楼，在门诊楼侧面的灌木丛里，搜寻着鸽妈妈的残骸。
此时，在急诊楼那一盏明灯所笼罩的光明里，漫天的雨滴，像一帘帘从天垂落的珍珠幕帘，明亮且闪耀。
草丛里的春，没有看到，珍珠幕帘悄然地拉开了，一男一女，正从黑暗之中，走到光明里来。他们一前一后，走得悄无声息，走的认真努力，像是归家的游子，屏息而待踏进家门的那一刻。
不过，还没等他们踏上门诊楼的台阶，护士和担架工抬着担架急匆匆地奔了出来。
看到雨中的两人，男的瘦削身材，脸色惨白，女的脸上带着瘀伤，担架旁的护士吧咂了一下嘴，问道：“你们谁是病人？”
女人栽着头，没有答话的意思，而那个男人，像是硬生生掰开闭合的贝壳那样，艰难地张开自己那两片惨白的嘴唇，一口粗气像小鱼吐泡泡般从他嘴里飘了出来，可还没等他吐出一个字来，他的身体，就像一棵提前被锯断了的大树，一阵小风吹过，就直挺挺的轰然倒下，砸在了面前的担架上。
灌木丛里，春找到了还残存一丝余温的鸽妈妈，还有一只一动不动的鸽宝宝，抱着它们匆忙地跑回了门诊大楼。