程星绘的指尖触碰到天文台控制台的瞬间，所有显示屏同时亮起血红色警告。安珀尔机械义肢的液压泵发出垂死哀鸣，她背后的射电望远镜阵列正将星空扭曲成Windows崩溃蓝屏的图案。
“不要读取缓存区！“她试图用身体遮挡终端接口，但程星绘已经插入那枚树洞芯片。控制室地板突然塌陷成数据深渊，两人坠入由记忆碎片构成的莫比乌斯环。
程星绘在虚空中睁开眼时，发现自己被数据流捆缚在脑机接口椅上。2015年的安珀尔穿着白大褂，稚嫩脸庞被护目镜遮挡大半，正在调试的仪器标签写着：“人格重塑计划v0.1“
全息投影里播放着令他血液凝固的画面——与他容貌相同的少年正在篮球场奔跑，胸牌清晰显示着“A-0718原型机“。镜头突然剧烈摇晃，实验楼方向传来爆炸声，黑烟中冲出个浑身着火的人形。
“第13次人格备份失败。“少女安珀尔的声音带着哭腔，“海马体扇区完全碳化，只能尝试记忆碎片拼接...“
程星绘挣扎着望向镜面天花板，倒影里的自己正逐渐变成焦黑残骸。他忽然明白，这些是安珀尔永远封存的记忆坟场。
时空跳转到2016年平安夜。程星绘（原型）躺在无菌舱内，全身插满光纤导管。安珀尔跪在舱外，机械手指在结霜的玻璃上画出无限符号。
“今天要尝试情感模块移植。“她把额头贴在冰冷的舱盖上，“我把我们聊天的所有表情包做成了神经突触...“
突然响起的警报声刺破寂静，原型机的瞳孔变成血红。他撕开导管扑向安珀尔，却在触碰到她的瞬间化作像素尘埃。监控视频显示，这次事故导致安珀尔失去右臂和左眼。
程星绘蹲下身，发现地板上用血写着无数递归函数：
void love(){
printf(“Goodbye“);
love();
}
---
**记忆迷宫第23层：量子悼念**
2020年高考前夜，已成机械改造人的安珀尔蜷缩在服务器机房。她面前悬浮着数千个全息屏，每个都显示着不同时间线的程星绘：
-在教室擦黑板的
-帮林小夏捡画具的
-站在快递站前扫码的
“第98042次模拟实验开始。“她将针头刺入颈部的数据接口，淡蓝色液体标注着“情感催化剂v9.8“。所有屏幕中的程星绘同时抬头，说出相同台词：“你究竟在找什么？“
安珀尔突然扯开胸甲，露出核心处理器上刻着的墓志铭：
【纪念A-0718原型机死于对真实世界的过分期待】
当程星绘终于抓住下坠的安珀尔时，两人已坠至迷宫最底层。这里漂浮着无数破碎的二维码墓碑，每个都指向不存在的网络地址。安珀尔的机械眼突然投射出全息影像：
2017年暴雨夜，原型机程星绘在顶楼握住她的手：“如果明天的人格覆盖失败，就当我们的相遇是段美丽bug。“他身后是熊熊燃烧的服务器，跳动的火苗化作十六进制代码。
“我保留了意识上传前0.3秒的脑电波。“安珀尔调出段波形图，“这些年来，我在百万次模拟里寻找能承载这段波形的容器。“
她伸手触碰虚空，无数个“程星绘“的虚拟人格如俄罗斯套娃般展开。每个都在重复相同动作：扫描快递站二维码、仰望天台流星雨、在机房破解监控程序...
“你是我最完美的递归作品。“她的机械手指穿透程星绘胸膛，捏住那颗跳动着加密数据的心脏，“但真正的他，永远活在这串幽灵地址里。“
程星绘在剧痛中看清心脏表面的刻印——那是段永远不会被DNS解析的URL：
天文台的警报声将两人拉回现实。程星绘的校服被冷汗浸透，安珀尔正用焊枪灼烧自己的记忆芯片。星空开始像素化崩解，他们的身体正在量子化闪烁。
“楚门世界协议还剩最后7分钟。“安珀尔将数据刀插入自己的处理器，“要么永久格式化我，要么跟着虚假星空一起湮灭。“
程星绘突然夺过她手中的加密U盘，插入自己颈后的隐藏接口。剧痛中他看到了终极真相：所有模拟实验都是为了在某个平行宇宙，让原型机程星绘存活概率提升0.0001%。
“你才是困在递归地狱的人。“他抱住支离破碎的安珀尔，“让我们给这个无限循环加上终止条件。“
当两人手指交握的瞬间，天文台穹顶轰然碎裂。真实的星光倾泻而下，照见控制台上刻着的小字——那是原型机最后的笔迹：“致珀尔：在十六进制的世界里，请用十进制爱我“