“盐罐子摆歪三寸了！“
油星子在铁锅里跳着踢踏舞，申小游踮脚扒着灶沿。蒸屉缝隙漏出的霞光映在他鼻尖，像抹了层糖霜。
擀面杖敲在青砖灶台上，震得铜勺叮当响。
“小兔崽子又偷看灵火候！“
胖掌柜的围裙沾着三十年老油渍，拎起少年后颈的动作却带着三分柔劲。
申小游在半空蹬腿：“老张头昨儿还教我用文火煨龙须面！“
“他那点皮毛也配称灵膳？“灶神像突然睁眼，琉璃瞳仁里跃动着青色火苗，“上月糟蹋的雪蛤膏...“
“赔！我赔还不成么！“少年指尖窜出缕灰雾，缠住即将倾倒的酱坛，“您看这招隔空取物——“
檀木算盘珠劈头盖脸砸来，混着掌柜的咆哮：“偷学天香阁的云雾手还敢显摆！“
瓦罐堆里探出个花白脑袋：“东家，昨儿那锅佛跳墙...“
“闭嘴！“两把菜刀同时钉在说话人头顶梁柱上，“再惯着这泼皮，明日就炖了你的罗汉骨熬汤！“
申小游贴着墙根溜向柴房，袖口滑出半片雕着饕餮纹的玉简。月光漏过窗棂时，那纹路正在啃噬他指间残留的葱末。
“啪！“
陶土腌菜坛突然炸裂，二十年的老卤汁淋了他满头。混沌珠从碎片里滚出来，沾着片发霉的酱瓜，正巧卡进少年因惊愕张开的嘴。
“要死要死要死——“
五脏庙里响起远古雷音，申小游捂着肚子蜷成虾米。后院老槐树的影子突然活了，伸出枝桠缠住他脚踝往井口拖。
胖掌柜踹门而入的瞬间，井底传来锁链崩断声。
“姓申的！你娘当年...“
后半句被翻涌的黑雾掐断在喉咙里。少年瞳孔泛起鎏金色，手中锅铲精准敲中掌柜后颈，那力道竟与三十年前打在他屁股上的戒尺分毫不差。