录音棚的灯光下，ABD乐队正在录制新歌《作》。这首歌是英伦摇滚和重金属摇滚的风格，是罗金和爱音一起为崔妤创作的。
“副歌部分再柔和一些，“录音师透过玻璃说道，“想象你们是在对远方的人诉说。“
爱音点点头，调整了一下耳机。她今天特意扎了一个崔妤常梳的马尾辫，以示敬意。罗金看着她的侧脸，心中涌起一股暖流。
音乐响起，罗金清澈的声音率先进入：
“
知道不应该可我想活的更加精彩
知道你离不开
别害怕失去惧怕未来
......“
罗金的贝斯声随后加入，沉稳而深情。他闭上眼睛，仿佛看到了崔妤在舞台上弹唱的样子。那个带他走进民谣世界的女孩，那个理解他音乐灵魂的知己。
副歌部分，所有乐器同时爆发：
“原谅我这疯狂
人生苦短
这悲欢，这苦难都请你成全
原来我
这疯狂就请你能能够成全我
让我最后在作一次
你让我作吧......“
录制结束后，大家都沉默了很久。这首歌承载了太多复杂的情感，既是对过去的告别，也是对未来的祝福。
“她会听到的，“咩夜难得地温柔说道，“这么好的歌。“
小智推了推眼镜：“我...我加了点电子音效，希望她喜欢。“
凉默默举起鼓棒，这是她表达认可的方式。
爱音握住罗金的手：“要发给她吗？“
罗金点点头，将歌曲文件上传到云端，附上一段简短的留言：“崔妤，这是为你写的歌。感谢你教会我的一切。愿你前程似锦。“
发送键按下的瞬间，罗金感觉心里有什么东西释然了。他转头看向爱音，她正对他微笑，粉色长发在灯光下闪着温暖的光泽。
......
几周后，罗金的邮箱收到了一封来自崔妤的回信。信很短，只有几句话：
“《作》很美，谢谢。我已签约国内唱片公司，下个月发首张专辑。其中一首歌叫《英伦雨夜》，希望你们也会喜欢。保重。“
随信附上一个小音频文件。罗金和爱音一起听了这首歌。崔妤的声音依旧清澈动人，歌词讲述了一个关于放手与成长的故事。
“她真的很棒，“爱音真诚地说，“希望她能成功。“
罗金关掉音频，将爱音拥入怀中。他知道，有些缘分注定只是生命中的一段插曲，但它们同样珍贵。
......
乐队的演出在下北泽的live house再次引起轰动。当他们演奏《作》时，台下不少观众流下了眼泪。音乐的力量就在于，它能将最复杂的情感化为旋律，直击人心。
演出结束后，罗金站在后台，看着爱音和其他成员们兴奋地讨论着下一首歌。她的笑容灿烂如初，仿佛那段伤心的日子从未存在过。
“想什么呢？“爱音蹦到他身边。
罗金摇摇头：“只是觉得，能回来真好。“
爱音踮起脚尖，在他耳边轻声说：“欢迎回家。“
在这个音乐与爱交织的夜晚，东京的星空格外明亮。罗金知道，人生的乐章还在继续，而属于他们的音符，才刚刚开始谱写。
毕竟，真正的音乐就像真爱一样，经得起迷失，也经得起找回。而这段旅程中所有的相遇与别离，都将成为最美的和声，在记忆深处永远回荡。
清晨的阳光透过窗帘缝隙洒进房间，罗金睁开眼睛，发现爱音已经醒了，正趴在床边用手机记录着什么。
“在写新歌词？“罗金揉了揉眼睛。
爱音转过头，粉色长发在晨光中泛着柔和的光泽：“嗯，突然有灵感了。“她调皮地眨眨眼，“关于某人赖床的样子。“
罗金笑着坐起身，伸手去抢她的手机。两人嬉闹间，爱音的手机突然响起提示音。屏幕上显示着一条来自小百合老师的群发消息：
“学校将举办十周年纪念音乐会，特邀乐队创作主题曲。“
罗金和爱音对视一眼，同时看到了对方眼中的兴奋。
“主题曲诶！“爱音跳起来，“我们要创作一首超级棒的歌！“
......
排练室里，乐队成员围坐一圈，讨论着新歌的创作方向。
“应该体现学校的特色，“小智推了推眼镜，“比如樱花、音乐、青春......“
咩夜拨弄着吉他弦：“要有点气势，不能太甜腻。“
凉突然开口：“可以加入...校歌元素。“
爱音兴奋地记下大家的建议：“罗金，你有什么想法？“
罗金看着笔记本上密密麻麻的灵感碎片，突然想到了什么：“不如以'赤裸'为主题？表现一代代学生们在这里成长的故事。“
这个提议得到了所有人的赞同。创作过程异常顺利，仿佛每个人心中都早已有了相似的旋律。罗金负责主框架，爱音填词，咩夜设计吉他solo，小智编排和声，凉则创造了一段融合传统太鼓节奏的鼓点。
一周后，《赤裸裸》诞生了。这首歌既有摇滚的力量感，又融入了校园民谣的清新，表达了对于情爱方面就应该赤裸裸，不要害羞。
......
音乐会当天，学校礼堂座无虚席。当ABD乐队登场时，台下爆发出热烈的掌声和欢呼。
“大家好，我们是ABD乐队，“罗金对着麦克风说，“很荣幸能为学校创作这首《赤裸裸》。“
音乐响起，罗金慵懒清澈的声音率先唱出：
“她似乎冷若冰霜
她让你摸不着方向
其实她心里寂寞难当
充满欢乐梦想......“
副歌部分，全场观众不约而同地跟着节奏鼓掌，许多毕业生甚至流下了眼泪不知道是有什么未完成的心愿还是错过了什么东西。
演出结束后，小百合老师走上台，眼中闪烁着欣慰的泪光：“谢谢你们，这首歌诠释了毕业生的在毕业的心情。“
她转向罗金：“对了，学校准备开设一个特别音乐课程，希望你能来当客座讲师。“
罗金惊讶地看向爱音，后者正对他用力点头。
“我很荣幸，“罗金回答，“不过有个条件——乐队全体成员都要参与。“
小百合笑了：“当然，这正是我期待的。“
......
当晚，乐队成员们齐聚在常去的居酒屋庆祝。爱音兴奋地规划着未来的教学计划，咩夜吐槽她太吵，小智认真地记着笔记，凉则默默为大家倒茶。
罗金看着这群伙伴，心中充满感激。从那个樱花纷飞的初遇到现在，他们一起经历了太多：迷茫、分离、重逢、成长......而音乐始终是连接彼此的纽带。
“干杯！“爱音举起果汁，“为了乐队，为了音乐，为了未来！“
玻璃杯相碰的清脆声响中，罗金知道，这绝不是终点，而是一个崭新的开始。在东京这座充满可能的城市里，他们的故事还将继续谱写，如同永不落幕的乐章。
毕竟，音乐与人生一样，最美的部分永远在下一章节。而此刻的欢聚与梦想，正是最动人的音符。