滴。
滴。
冰冷的水声将楚临惊醒。
他猛地睁眼，入目是一片惨白的天花板，墙皮剥落，霉斑蔓延，像一张腐朽的脸。
这是一间病房。
弹幕瞬间刷爆屏幕：
【主播醒了！快看天花板！】
【那些抓痕……前几个睡着的玩家都死了！】
【千万别闭眼！“鬼压床”马上要来——】
楚临皱眉，视线扫向天花板——
斑驳的墙面上，布满凌乱的抓痕，深深刻入混凝土，仿佛有什么东西曾在天花板上爬行、挣扎。
但更诡异的是……
这些抓痕的分布，呈现出某种规律性的螺旋纹路。
“呵。”他突然笑了，“重力场异常？装神弄鬼。”
话音刚落——
“咯吱。”
病床发出不堪重负的呻吟。
楚临的身体骤然僵住，仿佛被无形的力量死死压住，连指尖都无法动弹！
“鬼压床”开始了。
弹幕一片哀嚎：
【完了完了中招了！】
【主播快念咒啊！呸，快背物理公式啊！】
楚临却依旧盯着天花板，瞳孔微缩——
在那些抓痕的缝隙中，隐约藏着几个扭曲的符号，像是某种古老的祭祀文字。
但更让他在意的是……
床头的心电图机，正发出规律的“滴滴”声。
而他的手指，距离呼叫按钮只有三厘米。
却怎么也按不下去。
“电磁场紊乱导致运动神经抑制？”他嗤笑，“不就是个大型MRI设备失控吗？”
弹幕瞬间炸裂：
【？？？】
【把灵异事件解释成医疗事故？？】
【建议主播去知乎回答“如何科学见鬼”】
楚临尝试转动眼球，突然发现——
病房的门缝下，正缓缓渗入一滩黑色液体。
而那液体流动的方向……
违背了重力。
“滴滴——滴滴——”
心电监护仪的机械声在死寂的病房里格外刺耳。
楚临的四肢仍被无形的力量禁锢，而门缝下的黑色液体已经蔓延到床边，像活物般缓缓攀上床脚。
弹幕疯狂刷屏：
【主播快想办法啊！】
【被那黑液碰到会溶解！上个玩家化成白骨只用了三秒！】
楚临的目光却落在床头悬挂的生理盐水袋上。
“不入睡……是吧？”他忽然扯了扯嘴角。
下一秒——
他猛地咬破舌尖，借着剧痛带来的短暂肌肉控制力，一把扯下输液管！
针头从手背拔出，带出一串血珠。
弹幕惊了：
【卧槽！主播自残？？】
【这是要放血自杀？？？】
但楚临的动作更快——
他直接将输液管插进心电监护仪的电极接口，生理盐水顺着导线涌入机器。
“滋——！”
心电波形剧烈抖动，随后……
拉成一条笔直的直线。
“滴————————”
尖锐的长鸣响彻病房。
系统提示音冰冷响起：
【玩家死亡。】
病房内的空气骤然一滞。
门缝下的黑色液体停止了蠕动，仿佛在“观察”。
天花板上的抓痕也不再蔓延。
整个空间陷入一种诡异的“待机状态”。
弹幕彻底炸裂：
【医学奇迹！！！】
【心电图：我这辈子没这么无语过】
【建议主播投稿《当代医学诈骗案例》】
五秒。
十秒。
三十秒过去——
“咔哒。”
病房门被推开一条缝，一道黑影飘了进来。
它像一团人形雾气，在病床边徘徊，空洞的“眼睛”盯着楚临“尸体”。
最终，它缓缓退去。
门关上的瞬间——
楚临猛地睁开眼，一把扯掉电极贴片。
“果然。”他冷笑，“系统只会检测生命体征，不会真的验尸。”
弹幕一片膜拜：
【这操作太骚了！】
【建议医院把主播拉黑】
楚临正要起身，忽然瞥见心电图纸带背面——
那里印着一幅模糊的简笔画：
一群小人跪拜在扭曲的神像前，而神像的轮廓……
与天花板抓痕中的祭祀符号一模一样。
“用户【███】打赏道具——【强效安眠药】！”
系统提示音炸响的瞬间，楚临的视野骤然模糊。
他猛地掐住自己的虎口，但已经来不及了——
“咚。”
他的膝盖重重砸在地上，意识如潮水般退去。
最后看到的，是弹幕里疯狂刷新的同一句话：
【不要睡！！！】
黑暗。
混沌的意识中，楚临感觉自己在坠落。
然后——
“啪。”
他睁开了眼。
自己正站在一条狭长的医院走廊里，荧光灯管滋滋闪烁，将他的影子拉长成扭曲的形状。
“强制传送？”他皱眉，低头看了眼手机。
直播仍在继续。
弹幕却诡异地静止了，最后一条留言凝固在五分钟前：
【快逃……】
楚临眯起眼，向前迈了一步——
“咯吱。”
走廊的地板发出腐朽的呻吟。
下一秒，整条走廊猛地拉伸！
原本十米长的过道，突然延伸成百米，两侧的病房门如幻影般向后飞掠。
而墙壁上，缓缓浮现出猩红的血字：
“████欢迎您”
字迹扭曲蠕动，像是有生命一般。
楚临冷笑，继续向前走。
第一步。
走廊尽头的门牌号从【404】变成【403】。
第二步。
【403】变成【402】。
……
他每走一步，███房的门牌号就减少一位。
仿佛在倒数他的死期。
弹幕突然跳出一条红色消息：
【不要看门牌！它在篡改你的认知！】
但已经晚了。
楚临的视线不受控制地看向最近的一扇门——
“300”。
血字突然沸腾，化作瀑布般的液体倾泻而下！
与此同时，广播里传来一阵电流杂音，随后——
“需要…我唤醒你吗？”
女主的声音。
轻柔，带笑，却让人毛骨悚然。
最恐怖的是……
她的声线与血字浮现的节奏完全同步。
仿佛那些字，就是她亲手写下的。
“402…401…400…”
门牌号仍在倒计时，血字越来越近，几乎要贴上楚临的脸。
他猛地后退一步，转身冲向走廊尽头的放射科。
弹幕终于恢复流动：
【主播要干嘛？？】
【那边是死路啊！】
楚临一脚踹开“MRI室”的铁门。
昏暗的房间里，一台老旧的核磁共振仪静静矗立，外壳锈蚀，但核心部件完好。
“就是你了。”他咧嘴一笑，抄起墙角的消防斧，直接劈向控制面板！
“砰！砰！砰！”
火花四溅中，他徒手扯出两组超导磁体线圈，用绝缘胶带缠在自己双臂上。
弹幕看傻了：
【徒手拆MRI？？？】
【这特么是电工还是物理学家？？】
【医学生已报警】
楚临深吸一口气，猛地按下通电开关——
“嗡————”
狂暴的磁场瞬间爆发！
整条走廊开始扭曲，灯光如被无形大手揉捏，拉长成诡异的弧线。
地板倾斜，楚临整个人飘了起来，在失重的走廊中如游泳般“划”向前方——
弹幕炸裂：
【《论如何在灵异副本里玩太空漫步》】
【物理系招生广告！】
【这副本配不上他的智商】
而在磁场中心，空气如玻璃般龟裂，露出一个漆黑的空间裂缝。
“爱因斯坦保佑。”楚临对镜头挑眉，随后毫不犹豫地纵身跃入——
在身体被黑暗吞噬的最后一瞬，他瞥见裂缝深处……
一闪而过的古村神像。
那扭曲的轮廓，与心电图纸背面的简笔画一模一样。
黑暗如潮水般退去。
楚临的脚踩在了实地上——他站在一间狭小的病房里，铁门在背后无声关闭，门牌号早已模糊不清，只留下斑驳的███痕迹。
房间中央，一张锈迹斑斑的病床孤零零地摆着，床单发黄，浸着可疑的污渍。
弹幕紧张起来：
【这房间不对劲……】
【上一个进███房的玩家再没出来过！】
楚临径直走向病床，一把掀开床垫——
一张泛黄的老旧病历滑落出来。
他低头看去，瞳孔骤然收缩。
病历上的照片……
是他自己。
而诊断时间栏，赫然写着——
【2045年9月█日】
比现实世界的日期，晚了整整三年。
系统提示音突兀响起：
【认知滤网破损35%】
楚临的手背突然传来刺痛，他低头看去——
一道暗红色的符文正缓缓浮现，与女主脖颈后的纹路一模一样。
弹幕炸了：
【什么情况？！】
【主播的手怎么了？！】
【这病历时间不对啊！难道所谓“现实”也是——】
“叮铃……”
窗外突然传来铃铛声。
楚临猛地抬头——
透过脏污的玻璃，他看到一队身穿血色祭祀袍的人影，正朝着医院的方向跪拜。
他们手中捧着漆黑的饭盒，盒盖缝隙中渗出腐臭的液体，滴落在地面竟腐蚀出一个个小坑。
“长生肉……”
楚临的脑海中莫名闪过这个词。
他收回目光，重新检查病历，在夹层里摸出一张残缺的古村地图，上面用红圈标记了几个祭祀点。
而此刻，病房的门把手……
正在无声转动。