六月中旬一到，全班同学又在新校区集合，坐上了开往军训基地的大巴。这趟车上的座位安排，竟然决定了日后谁和谁能成为朋友。
车里一开始还有说有笑的，大家聊了几句就放开了，不再拘谨。林知夏挨着车窗坐，旁边是语文课代表安好。虽说两人都不算活泼性子，但好歹认识，时不时也能搭上几句话。前座的叶馨月和侯伟全程叽叽喳喳斗嘴，活像两只欢实的小麻雀，倒给车厢添了不少热闹。就这么说着闹着，一眨眼就到了军训基地。
去明雅高中得开俩小时车，这学校和林知夏所上的学校排名差不多。都说他们管得那叫一个严，跟军营似的！校园里到处都是摄像头，下课时间老师跟巡逻似的来回转悠，抓早恋的比查案还积极，逮着玩手机的更是不得了。最吓人的是他们真敢开除人，只要被抓到严重的，直接让人卷铺盖走人，而且永远都不收你回来，档案上还得记一笔黑历史。
那天可真够热的，太阳毒得能把人皮都晒脱一层。排在前头的叶馨月脖子上防晒霜混着汗，结成一道道白印子，活像被泼了酸奶。林知夏轻轻拍她肩膀，从裤兜里摸出皱巴巴的纸巾塞过去。叶馨月转过汗津津的脸冲她笑：“谢啦夏夏！“
这声“夏夏“叫得林知夏耳根发烫，忙摆手说不客气，心里却咕嘟咕嘟冒甜泡泡。侯伟瞅着叶馨月，乐呵呵地说她活像头淋了牛奶的母牛，结果大嗓门把教官招了过来。
教官板着脸吼道：“是不是训练太轻松了？想加练直说啊！刚才站军姿时交头接耳的家伙，统统给我出列！”
听到教官的话，侯伟、叶馨月和林知夏齐刷刷站了出来。侯伟赶紧喊了一句：“报告教官！我们知道错了，您就原谅我们吧。“
“军令如山！既然你们坏了规矩，那就乖乖受罚，好好给我长记性。女生去操场跑十圈，男生做一百个俯卧撑，其他人歇着去，你们仨赶紧动起来！“
仨人只好认栽照办。叶馨月和林知夏边跑边嘀咕，直说这个教官铁面无情。侯伟同样惨，被班上的男生围着给他数数，脸都憋红了。
“被教官罚了？“一道冷冰冰的嗓音刺进男生堆，侯伟一边吭哧吭哧做俯卧撑一边搭话，“你小子故意偷懒的吧？军训都过半了才来，开学那会儿也没见人影啊。“
“嗯。“男生眼皮都不带抬一下。
“没劲！“侯伟气得直翻白眼。
他俩唠嗑的当口，叶馨月和林知夏正小跑着经过他们班训练区。林知夏心里咯噔一下，瞥见个眼熟的身影，赶紧甩甩头觉得自己眼花了——甘述怎么可能来军训？开学典礼都没露脸的人，总不会突然转性吧？她这么寻思着，脚步却没停。
跑着半截，林知夏就觉着不对劲了。太阳火辣辣的，喘气都费劲，嗓子眼干得直冒烟。叶馨月在后头一直喊：“别跑了快停下！你嘴唇都发白了！“林知夏倒是听见了，结果还没刹住车，眼前一黑就栽地上了。
叶馨月赶紧冲上去扶人，扭头朝自己班训练区喊：“快来人！知夏晕倒了，赶紧送医务室！“
闻声，侯伟停下动作站起来，甘述早就一个箭步窜过去，打横抱起林知夏就往医务室跑。一路上颠得林知夏昏昏沉沉，朦胧间好像看见自己日思夜想的那张脸。真是他吗？她迷迷糊糊想着，要真是你救我就好了。
医务室的白炽灯管嗡嗡作响，林知夏慢慢睁开眼睛，听见叶馨月拍着胸口说：“吓死我了夏夏！怎么喊你都不停，跟中邪似的拼命往前冲。“
“真对不起啊馨月，那会脑袋发懵，突然就眼前一黑...“林知夏满脸歉疚地笑了笑，手指无意识地揪着被角。
“人没事就好！校医说你这是低血糖加中暑，让你多吃点饭。“叶馨月捏了捏她细瘦的手腕，“看这小胳膊细的，风一吹都能飘走。“
林知夏乖乖点头。正说着安好推门进来，往她手心里塞了几颗水果糖。医务室里飘着淡淡的消毒水味，三个女孩的影子被日光灯拉得老长，在墙上轻轻摇晃。
过了会儿，林知夏忽然想起来问：“是侯伟送我去医务室的吗？他现在人呢？我得当面谢谢他。“
“不是侯伟，是你那个请假没来的同桌。他跟侯伟是铁哥们，俩人从小一块长大的，叫甘述。对了，他总成绩就比你高两名，听说还是县状元还是市状元来着？你参加市里比赛应该见过吧？“叶馨月边削苹果边解释。
林知夏捏着被角轻声说：“见过面但没说过话。确实挺厉害的。“她把脸往枕头里埋了埋，心里偷偷乐开了花——果然是他。
安好抱着保温杯坐在窗边，安安静静听她俩你一言我一语。
消毒水味被门缝漏进来的风冲淡了些。甘述歪靠着门框，手里的不锈钢餐盘上搁着冒凉气的白瓷碗。后边的侯伟龇牙咧嘴揉胳膊：“祖宗您慢点儿，我这俯卧撑后遗症还没缓过劲呢。“
叶馨月蹦起来接盘子，差点撞翻床头柜的葡萄糖瓶：“冰镇绿豆汤！甘大学霸这么贴心？“安好扶住晃动的吊瓶架，眼神扫过甘述汗湿的领口。
“炊事班给中暑的人熬的。“甘述垂着眼摆正勺子，袖口蹭到林知夏发梢时突然僵住。窗外知了叫得震耳朵，他指节敲了敲餐盘：“喝完老实躺着，别占着床位不休息。“
林知夏捧着碗小口小口喝着，忽然发现碗底沉着几颗胖乎乎的莲子。她偷瞄正和侯伟掰手腕的高个子，想起这人之前把竞赛组的莲子羹推给低血糖同学的样子。
“看路！“走廊炸开教官的吼声。三个迷彩服女生慌慌张张挤进来，短发姑娘举着化了一半的冰袋就往林知夏脑门上按：“快快快！班长说......“
军靴声打断了话音。黑脸教官堵在门口冷笑：“搁这儿开联欢会呢？“满屋子人瞬间变木头桩子，只剩吊扇吱呀吱呀转。
“报告！“甘述突然跨前一步，作训服后背的汗渍像幅地图，“林知夏得补电解质。“他从裤兜掏出盐汽水，瓶身的水珠啪嗒啪嗒砸在地上。
水泥地上绽开几朵深色小花。甘述攥着汽水瓶的手指发白，袖口磨破的线头在空调风里直哆嗦。
教官扫了眼汽水标签，突然踹飞了门边的废纸篓。塑料桶撞墙“哐当“一声，吓得短发姑娘手里的冰袋掉在林知夏被子上。
“全给我滚去站军姿！“吼声震得吊瓶架直颤，“病号留下，其他人立刻消失！“
叶馨月往门口蹭，经过甘述时突然喊：“报告！他昨天帮厨搬了二十筐土豆！“安好接茬：“还替人值过夜岗。“侯伟揉着胳膊补刀：“今早修好了三班水管。“
甘述还保持着跨立姿势，睫毛在脸上投出小片阴影。林知夏注意到他裤腿沾着泥点——军训基地墙外确实有片荷塘。
教官突然夺过汽水猛灌两口，喉结滚动时暴起的青筋渐渐平了。“解散。“他抹着嘴把空瓶扔进纸篓，“炊事班中午做凉面。“
等迷彩服们散干净，林知夏摸到枕头底下粘着张纸条：“绿豆汤加莲子治低血糖——炊事班老王“。抬头正看见甘述弯腰捡化了的冰袋，后颈骨头在皮肤下若隐若现。
窗外的知了突然扯着嗓子叫，盖住了鞋底碾冰碴的声响。林知夏攥着湿漉漉的纸条，想起那人推过来的莲子羹碗底，铅笔字写着竞赛题验算步骤。
林知夏垂着眼发呆，叶馨月和安好在边上聊天的声音她一句都没听进去，满脑子都是那个人的影子。说来也怪，林知夏对甘述一见钟情那会儿连他叫啥都不知道，可就是莫名其妙就爱上了——不是简单的喜欢，而是实实在在的爱，就因为他站在讲台上神采飞扬的模样，还有那些细致入微的关心。
后来林知夏遇到过很多人，可每当跟人提起他时，她还是说不清楚当初为啥会爱上他。
打那天起，林知夏因为甘述的出现，整个人都变得不太一样了。话也变多了，军训时不管是休息还是站军姿，跟叶馨月他们几个混得更熟了，隐秘又不可控地往甘述跟前凑。虽然他话不多，但每回自己遇到难处，他总能搭把手，这时候她的心里就跟灌了蜜似的。
她偷偷想，要是能天天这么看着他就好了，陪着他把这段青春走完该多好。