第1章 生死历险，采撷西部野性之美

背景资料：蒙古野驴，别名亚洲野驴、饿驴子、野驴。大型有蹄类。外形似骡，体长可达260厘米，肩高约120厘米，尾长80厘米左右，体重约250千克。吻部稍细长，耳长而尖。尾细长，尖端毛较长，棕黄色。四肢刚劲有力，蹄比马小但略大于家驴。颈背具短鬃，颈的背侧、肩部、背部为浅黄棕色，背中央有一条棕褐色的背线延伸到尾的基部，颈下、胸部、体侧、腹部黄白色，与背侧毛色无明显的分界线。

蒙古野驴属典型荒漠动物，生活于海拔3800米左右的高原开阔草甸和半荒漠、荒漠地带。营游荡生活，耐干渴，冬季主要吃积雪解渴。以禾本科、莎草科和百合科草类为食。叫声像家驴，但短促而嘶哑。8～9月份发情交配，雄驴间争雌激烈，胜者拥有交配权。怀孕期约11个月，每胎1仔。

蒙古野驴属国家一级保护动物，被列入濒危野生动植物种国际贸易公约。现主要分布于我国甘肃、新疆和内蒙古一带和蒙古人民共和国。分布于亚洲腹地的野驴，并非是现今家驴的祖先，家驴源于非洲野驴。野驴善于奔跑，甚至狼群都追不上它们，但由于“好奇心”所致，它们常常追随猎人，前后张望，大胆者会跑到帐篷附近窥探，给偷猎者可乘之机。

2007年初夏，“冯刚新疆野生动物摄影展”在浙江长兴举办，同时，他又为长兴高级中学的师生作了一场别开生面的报告。自从与新疆的蒙古野驴“结缘”并被新闻界誉为“野驴之父”十数年来，像这样的活动连冯刚自己都不知举办和参加了多少次了，这也是他应邀作客《文汇报》的系列活动之一。

其实，冯刚最风光、最辉煌的是2001年。这年2月28日，国家环保总局授予他“全国环境保护杰出贡献者”荣誉称号。同年4月22日，“中国环境新闻工作者协会”和香港《地球之友》杂志社又授予他“地球奖”。4月28日，冯刚应邀进京，在北京动物园科普馆举办了他的野生动物摄影展，引起巨大轰动，15天中前往参观者达8万之众，盛况空前，创造了北京动物展历史之最。布展期间，冯刚还应邀赴北京大学、中国人民大学、北京林业大学等高校做野生动物专题演讲，受到了首都大学生的热烈欢迎，场场爆满。

2002年，冯刚荣获中华环境保护基金会颁发的“中华环境奖”。

2004年，冯刚又获国家林业局“梁希林业宣传突出贡献奖”。

冯刚曾先后作为“走近自然的人”，两度作客中央电视台“人与自然”栏目；又应“中国濒危动物保护中心”、北京《自然之友》、《中国野生动物》杂志社及上海宝钢等单位邀请，进行为期40天的“新疆野生动物保护宣传摄影展汽车万里行”刮起的一场一场的“冯刚旋风”。柯达和佳能两家公司曾分别免费提供胶片和摄相器材，江铃公司免费提供了一辆越野车，鼎力支持他的野生动物拍摄。因为冯刚的成名，与生活在西部荒漠的蒙古野驴和藏野驴息息相关。可以说，没有野驴，也许就没有冯刚今天的成就。而当初冯刚为了寻找梦中那珍奇美丽的野驴，真可谓生死历险九死一生啊！

蒙古野驴——难解之缘

冯刚，是新疆乌鲁木齐市第六中学的高级教师。淡泊从容的教书生涯中，他总有一种“一万年太久，只争朝夕”的紧迫感。他有一个魂牵梦萦的夙愿：自己去拍摄我国的野生动物！

其实，那些生息于大自然的野生动物，跟一个生活在都市的中学英语教师有什么干系呢？但它就像是郁结在冯刚胸口的一块“心病”：“为什么中央电视台《动物世界》中的节目，几乎都出自老外之手？为什么咱们中国人就不太关心野生动物？为什么野生动物灭绝了或濒于灭绝，竟没给这个世界留下最后的形象？”他屡屡考问自己。

“我完全有能力做好这件事！”20多年的摄影爱好和经验，让冯刚始终沉浸在一种跃跃欲试的狂热中。

1995年7月21日，冯刚带着他惟一的一部美能达x-700相机和借来的长焦、广角镜头，首次出征。

第一次拍摄野生动物，冯刚选择了卡拉麦里，并且确定了以蒙古野驴等有蹄类动物为主要目标。

卡拉麦里是一方荒山野地，面积约1.7万平方公里，位于古老的准葛尔盆地东缘。在辽阔而荒凉的卡拉麦里，生长着蒙古野驴、鹅喉羚、盘羊等国家一、二类保护动物。1981年，这儿被正式辟为我国第二大野生动物自然保护区。

卡拉麦里距新疆维吾尔自治区首府乌鲁木齐约360公里。第一次到这么远的地方拍摄野生动物，46岁的冯刚却像年轻时第一次与女友约会那样兴奋和激动。他按捺不住咚咚心跳，张大双眼，紧张地注视着车窗外一片落寞的荒漠戈壁，渴望辽远的地平线上突然出现魂牵梦绕的奇观。他的手高度戒备，紧端着相机。这是一个绝好的日子。天高云淡，吉普车疾驰在漫无边际的旷野上，扬起一溜弥天盖地的烟尘。西部暴烈的太阳像个火球越蹦越高，毫无遮拦地炙烤着大地，冯刚的额头、鼻尖和手心都沁出了热汗。

“野驴！”开车的老马突然兴奋地大叫道：“看！向毛主席保证，那是野驴！”

老马不愧是炮兵出身，眼力真好！冯刚随即大喊一声“停车！”等不及车停稳就跳了下去，像特警队员，猫起腰绕着山包左拐右拐，寻找角度，远距离拍摄，他怕距离太近惊散了那群“可爱的天使”。

边走边拍，不知不觉就过去了3个小时，冯刚意犹未尽，一上车才感到钻心地疼，原来脚底板已经打泡了！

得继续寻找目标，冯刚于心不甘，不想错过这难得的机缘。

真是天遂人意，下午三四点，冯刚又发现了一群野驴。这群野驴起初没有发现他们，“目中无人”而显得祥和、悠闲，有的站立，有的打滚，还有小驴在吊吃妈妈的奶子。“好一个世外伊甸园！”冯刚赶紧拿着相机，让老马拎一台小型摄像机，兵分两路，在距驴群1000米外开始向驴群包抄过去，边靠近边拍摄。突然，随着一阵“哦昂——哦昂——”的洪亮的鸣叫声，一头公驴冲出驴群，向老马飞快地跑过来。

这是一头多么膘肥体壮威风凛凛的野公驴啊！它浑身毛发油亮，形体匀称、高大，四肢健美、丰硕，两耳直竖，昂着挺胸，目光炯炯，充满了警觉，刚烈与自信。从镜头中，冯刚第一次看到这么威武健硕的野驴，一时被它张扬的野性美所折服，忘记了手中的相机，忘记了呼吸，世界上的一切仿佛在一瞬间凝固。“一睹倾城，二睹倾国！”冯刚无法形容这一霎那的快感，只是在这一瞬间，他更坚定了自己的人生信念。“我这辈子就是跟野驴有缘！”冯刚意味深长地说，“叫做心有灵犀一点通吧，第一次见了它，我就生出前所未有的亲爱的感觉。”

冯刚相信宿命中的心灵相约，又真正体验了一次一见钟情不可忘怀的天缘，自此，他的灵魂常常出窍，徜徉在他梦中的圣地——卡拉麦里！

1996年7月23日，冯刚第二次踏进了卡拉麦里。

走在荒凉松软的戈壁滩草地上，冯刚旋即被久违的那种返朴归真的感觉乌黑得严严实实，每迈一步都觉得是一种毫迈。

突然，一头公驴跃入冯刚的眼帘。这家伙静静地伫立着，头向着漠漠的远方，似乎很孤独、很落寞，却很面熟。“是它！”冯刚一下子想起来了，这就是他第一次见到的那头野公驴。它似乎也认出了冯刚，犹犹豫豫想接近，又扭扭捏捏若即若离，或许是对人类的恐惧，它掀蹄嗒嗒几声向公路那边跑去，并不一闪即逝，而是跑跑停停，“很明显是一种狡黠的误导和引诱！”冯刚被它的智慧熨贴得舒舒服服。

冯刚看穿了它的诡计，笑一笑向它挥一挥手，向相反的方向走去，才走了两公里远，果然就见一大群野驴像在举办“那达慕”盛会，分了四五堆各自操练着，好家伙，大约有200多头！

冯刚几乎呆了！一种看到旷世奇迹的惊叹让冯刚如坠梦中，整个人像飘浮空中，他有些慌乱，一时手足无措。

一头高大的公驴似乎也认出了冯刚，它从这头跑到那头，像总教练在现场指挥，又像总指挥在作动员报告。它们的不慌不乱，好像是对老朋友冯刚的隆重欢迎。冯刚稍作镇定，支好三角架，迅及出现的场景让冯刚感动不已。公驴“哦昂——哦昂——”一声号令，几乎所有的野驴都“刷”地齐刷刷抬头挺胸，像战士接受首长的检阅。

冯刚边拍边往前行进，兴奋得有些精神失控，假着嗓子自我告慰：“天啊，我终于拍到老朋友的双眼皮了！”

就在这次，他拍到了得意之作《奔腾》，拍到了获奖作品《侣》。

神奇的是，在这段时光里，卡拉麦里的蒙古野驴，只要一见到冯刚，听到他那一声响亮的口哨飘临，它们就会停住奔跑的脚步，忘情地向他行注目礼，或者不断地变换队形向他展示自己矫健的体型美，供他拍摄。

冯刚惟一遗憾的是：他还没有与野驴相拥留下一张惊世之作。他梦想着那一天早日来临。

卡拉麦里——生死历险

“能跟野驴交朋友，也不跟某些人打交道！”这是冯刚说的一句气话。为了寻梦，他先后买过3次车，特别是第2次为了省钱，托朋友买了辆二手车，被骗了个一塌糊涂，使他近两年的工资收入都打了水漂！他终于狠下心四处借贷，直接买了一部崭新的“金旋风”。

1998年7月27日上午，冯刚与新疆野生动物保护专家唐跃及司机杨林一行3人，在自治区环保局、乌鲁木齐市教委、区、市摄影家协会及新闻单位的热烈欢送中，从他任教的市六中出发，又一次直奔卡拉麦里。

在去卡拉麦里的路上，蒙古野驴是热门话题，这次，又是专程为拍摄蒙古野驴而来，冯刚带着他昂贵的相机和新买的长焦、广角、变焦镜头，扬着眉毛噘着嘴说：“这一次，一定得多拍它们的双眼皮啰！”他认真而又滑稽的样子，惹得唐跃和小杨哈哈大笑起来。

然而，转悠了整整两天，连野驴的影子都没望见。于是，他们只好在距216国道不远处的一座小山包上安营扎寨，继续搜索。

卡拉麦里这么大，想一下子找到野驴谈何容易！冯刚3年来，几乎跑遍了这1.7万平方公里的戈壁荒漠，拍到了几百幅蒙古野驴，鹅喉羚和盘羊等国家一、二类保护动物的风采，他以“过来人”的口吻对同伴们说：“这事就跟搞对象一样，不能太急！得耐着性子慢慢地找。”

盛夏的准葛尔盆地，白天骄阳似火，夜晚却寒气逼人，他们经过连续3个昼夜的搜索，已显得十分疲惫。

没见到野驴，冯刚坐卧不安，已经是7月30日了，梦中的天使啊，你在哪里？冯刚有些急不可耐。清晨7点，他早早爬起，带上一瓶“香山御泉”矿泉水和几块苏打饼干，拎着包和六七公斤重的摄影器材出发了，他不想打扰同伴的好梦！

冯刚在又虚又软的沙丘里行走，一步一个深深的脚窝，才走出大约1公里多远，就气喘不匀浑身冒汗！这可不像在乌鲁木齐大街上散步那么轻松。

他正自嘲着，突然眼前一亮，差点惊叫失声：“野驴！”

是野驴！一大群野驴！“久违了，老朋友！”冯刚热血液上涌，显得异常激动。

在四五百米远的地方，聚集着一群蒙古野驴，约200头左右，它们淡褐色的皮毛在晶亮的阳光下闪闪发光，一个个矫健得令冯刚刮目相看。

被3天来的失意和沮丧纠缠得情绪低迷的冯刚，像打了一针吗啡，陡然精神大振。他慌忙猫腰找了个最佳位置，支好三角架，将镜头瞄准野驴群，一阵疯拍！

“哨驴”终于发现有人对它们“图谋不轨”，“哦昂——哦昂——”地拉响“警报”，驴群一阵骚乱，转瞬间，一大片彩云似的风卷而去，扬起漫天沙尘，那壮观的场面，简直是空前绝后啊！

“等等我，伙计！”冯刚顾不上埋怨，赶紧收起相机，撒开脚丫子追了过来。

这是一场幸福的追逐！

幸亏他瘦，又有追堵经验，于是，追追拍拍，拍拍追追，在广袤而静谧的卡拉麦里荒漠上，跟野驴朋友们捉起了迷藏。

拍完了两个胶卷，驴群已跑得无影无踪了，冯刚才感觉到腰酸背痛，口干舌躁，腹中空荡荡的难受，他一屁股坐在滚烫的沙地上，抬腕一瞅，不禁吃了一惊：正午12点30分！

已经5个小时过去了。

冯刚打开矿泉水瓶子，咕咚咕咚灌了几口，又一口气嚼完了10块饼干，身上顿时有了力气，于是站起身，将相机和包收拾好，思谋着回营地。

“他们也许等急了！”冯刚边走边想，不觉加快了步子。然而，往南走了好一阵子，仍旧不见“金旋风”的踪影。

也许是方向错了！于是他又往北走，走了好一阵子也啥都没看见。冯刚一下子从喜悦的云端坠落地面，开始意识到现实的严峻。

头顶是哔唰燃烧的烈日，身边是熏人欲晕的热风，周围一片死寂，犹如洪荒世界。冯刚举目四顾，念天地之悠悠，终于承认自己老马“失”途了！走吧，总不能让太阳把自己烤焦在戈壁滩上吧！冯刚干脆凭着直觉往前走，走得精疲力竭，一身迷彩服早已湿透，浑身虚脱，心跳加速，剧烈的头疼、恶心，像洪水泛滥一古脑儿袭来。

冯刚仿佛走在世界的未日，走近了生命的极限，他产生了前所未的的恐惧，眼前交错着出现忽闪忽闪的幻影：彭加木、余纯顺一齐微笑着向他走来。“欢迎你呀，老冯！咱们都是上海同乡啊！”

“不，不，不能就这么死了！我才50岁，还有好多事等我做呢！”冯刚想到了他的学生、拍摄计划、野驴、朋友、同事、年迈的父亲以及贤惠的妻子……然而，实在走不动了，冯刚就艰难地爬上一个小沙包，将三角架支好、升高，挂上红底黑边的睡袋套，又用手在地上吃力地挖了个坑，将摄影包放进去，然后，坐下来从日记本上撕下了一页纸，开始郑重其事地写“遗书”：

我是乌鲁木齐第六中学的英语老师，来卡拉麦里拍摄野生动物。我迷路10个小时，已精疲力尽，出现脱水。我准备去找水。如果我的伙伴们开车找不到我，我可能遇难。如果您捡到三角架和照相机，请送交乌鲁木市第六中学，或者转交给我的妻子郑蜀湘，请他们把相机里的胶卷冲出来，这就是我的遗作。

谢谢！

冯刚

1998.7.30 下午5:30分

将“遗书”放在摄影包上，再罩好了伪装网，冯刚又在日记本上给妻子写“诀别信”：

蜀湘：

如果我真有不测，请不要悲伤，人生一世，总会有这一天的，谢谢你对我爱好的支持。我花了家里这么多钱，真让我过意不去。如果我不是迷上野生动物摄影，我们的日子会好过多了，请你不要怨恨我。如果我真的走了，请你把汽车和照相机都卖掉。我真不愿这么早说离开你，也不愿这么早就离开亲朋好友和学生们。

爱你的冯刚

办妥了一切，求生的欲望却像野火一样迅及燃烧、升腾，“我必须先去找水，找到了水，就有了生还的希望！”这个念头使冯刚体内漾起一股战胜灾难的勇气，他几乎是蹿下了沙包。

又不知走了多少路，水还是一滴也没有找到。望着淡漠深邃的天空和荒寂辽阔的戈壁滩，冯刚孤独地站立着，倒有一种壮士一去兮不复还的平静。

等到冯刚转回留“遗物”的地方，时针指到了下午8点。冯刚闭目打坐，思绪纷然。忽然，天空飘来几朵乌云，一阵凉风刮过，竟噼噼啪啪打下一阵雨点来。真是天降甘霖啊！冯刚赶忙仰面张开嘴巴，又虔诚地伸出双手。然而，老天爷好像是有意地捉弄他，一滴雨水也没让他沾上。

一股懊恼在心中突升，“难道天要亡我冯刚不成？”风过雨止，一切又回到了刚才的死寂。冯刚无力地坐在沙包上，想着生或者死的问题，想着水，那平时并不在意的东西。一想到水，他忽然挣扎着站起身小便，伸手接住那又浑又黄的液体，一口一口地全灌下了喉咙。那种苦涩和臊腥，让冯刚难禁作呕，他咬住牙关用手撑住喉咙，保住了“珍贵的水源”。饮了“回笼汤”，冯刚长吁了一口气，抡了抡胳膊，似乎恢复了点体力。他又坐了近20分钟，瞧瞧表，已9点25分了。就在他打算继续寻找营地时，蓦然间，北边不远处扬起了一阵尘土。

“野驴！”

果然又是一群野驴！如千军万马呼啸而过，在黄昏空寥的旷野上刮过一阵生命的飓风。冯刚遭电打似的跳将起来，用相机对准目标，“啪！啪！啪！”连拍了3张。

就在野驴群梦幻般消逝之时，奇迹出现了！一个移动的黑点带着一道烟尘，由南向北直奔而来！从长焦镜头中一望，冯刚喜悦得差点跳来。

“金旋风！是我的金旋风来了！”

“金旋风”沐浴着落日的万丈霞光，风尘仆仆疾驰而来！冯刚不顾一切滚下沙包，向他的“金旋风”扑了过去。

“金旋风”上跳下了老唐和小杨，3个人像经历了一场生离死别，热烈地拥做一团！

“我们找了您9个小时呀，一刻都没有敢停！”

“你得感谢野驴，是它们带我们来这里的！”唐跃说，“我相信只要你有水，就是在拍野驴！”

冯刚无限感慨地道：“我与野驴，这是一场生死之恋啊！”

他一口气灌了3瓶矿泉水，像狼一样吞下了一小盆剩面条。

阿尔金山——赴约牦牛

遥远而又神奇的阿尔金山，其实很早就像一团神秘的雾，笼在冯刚的梦想中！

1998年7月31日下午，冯刚一行3人从卡拉麦里返回乌鲁木齐，在街上修车、加油，忙得连招呼都没给家里打一声，就匆匆驱车登上312国道，向南疆奔驰，向阿尔金山奔驰！

阿尔金山位于新疆维吾自治区东南部，绵延于青海、甘肃两省边界，横亘在塔里木和柴达木两大盆地之间，面积约4.5万平方公里，是我国最大的珍贵野生动物自然保护区。

在海拔3500—4000米的阿尔金山，生息繁衍着数百种珍贵的野生动物，那里是动物的天堂。然而，那里海拔高，气候多变，环境恶劣，路途遥远，路况极差，甚至没有像样的行车道，并且人烟稀少……这一切对冯刚来说充满既风险和挑战，也充满神秘和刺激，他太钟情于这种神秘和刺激了，越神秘他越想一试而后快，越刺激他越觉得人生是何其精彩！

行路漫漫，阿尔金山距乌鲁木齐约1500公里，冯刚的“金旋风”像箭一样射出，满耳的风声，仿佛是进军的号角，在呼啦啦吹响！

经过两天一夜的颠簸，8月2日，冯刚一行赶到了沙漠边缘的若羌。若羌距首府乌鲁木齐900多公里。从地图上看，它就在阿尔金山的脚下，也确实是离阿尔金山最近的一个县，更是进山的必由之路。祁曼塔格是若羌县最边远的一个乡，也是距阿尔金山最近的一个乡。到了祁曼塔格，见了该乡公安派出所副所长史建民，冯刚有些猴急马急，接连问：“还远吗？”史建民说：“从我们乡进山，也就五六百公里吧！”，“还有五六百公里？”冯刚瞪大了眼睛。

“五六百公里算啥？”史建民笑道，“您知道我们这个乡有多大吗？两万平方公里，抵一个小国家吧？”

“有多少人口？”冯刚附带问。

“百十来口，也就20多户嘛！”冯建民很健谈。

这也许是世界上最大又最小的乡了，也是最“地广人稀”的地方了。史建民20来岁，黝黑而壮实，为人热诚憨厚，一个人“单干”，无牵无挂。他说完自告奋勇为冯刚一行当“向导”“助手”兼“保镖”。他“炫耀”着说：“有了我，少走弯路，绝对安全”！“谢谢你，兄弟！”冯刚感激地用手紧紧握住了史建民的手。

8月4日，冯刚一行终于来到了阿尔金山自然保护区的外围哨卡。哨卡的公安武警同志早已从报纸上见过冯刚，因此，当晚就以阿尔金山卫士特有的热情，加上汉子们的豪放旷达，一餐饯行洒，将冯刚及同伴们灌了个酩酊大醉。

第2天上午，冯刚他们正整装待发，却有一位身着警服的小伙子走了过来，递给冯刚一封信，并郑重其事地说：“冯老师，上车后再打开看。”然后，又加了一句，“祝你们一路顺风！”说完扭头就跑了。

冯刚丈二和尚摸不着头脑，待上车后打开信封，里面除了一纸短笺，还夹着200元钱。冯刚读着信，两眼湿润了——冯老师：

您好！

我是一名人民警察，更是一个喜欢大自然的人。看了对您的报道，手中拿到了您拍摄的野生动物照片，目睹了您阿尔金山之行的艰辛，您的这种对野生动物、对大自然的热爱和执着追求，我由衷地钦佩。请接受我的敬礼，我深信大自然的阳光会变得更加灿烂，希望冯老师在坎坷的征途上前进。祝福您冯老师——一路走好！

附：这里有200元钱，愿能为您尽一点微薄之力。

钟旭

98年8月4日

冯刚心里暖暖的，这封信以及那200元的心意，让冯刚感到一种不可推卸的重任压肩而来，他从心里呐喊：阿尔金山，我来了！

神奇的阿尔金山，蒙古语的意思是“有柏树的山”，但似乎名不副实。山上柏树很少，除了乱石就是野草和灌木丛。山路没有想像的那么险恶，却也崎岖难行，特别是随着海拔的增高，高山反应明显增强。冯刚一行头疼欲裂，因为缺氧，个个坐在车里喘气，车只好由史建民开着，而所带的铁皮罐头，也都膨胀变形了！

晚上在山里过夜，这儿可不比在卡拉麦里的草地上。在这里，人整晚上气短心跳，压根儿就睡不着觉。不过，历经两天的磨炼，大家都渐渐适应了，于是全力以赴寻找野牦牛。

8月6日下午，进山不久。

“牦牛！”

不知谁惊叫一声，大家扭头一看，果然在距车1000米左右的地方，有4头漆黑的野牦牛正在悠闲的吃草。

“拍！”冯刚精神抖擞，一声令下，“金旋风”便向那几头庞然大物靠近，他早已拿好“武器”准备下车。坏了，那几头牦牛起初一惊，扭头便跑！谁知就在双方相距五六百米时，两头高大雄壮的公牛突然掉转了头，尾巴旗杆一样地直冲云天，又神鞭似地左摇右晃，低头躬腰，黑旋风似的直冲过来！

“快撤！”

经验丰富的史建民一看不妙，低吼一声，方向盘一打，油门一踩，“金旋风”几乎是慌不择路地狂奔了三四公里，才甩掉了那两头庞然大物！所有的人，也都长吁了一口气。

“那家伙凶得很！”史建民小心翼翼边开车，边心有余悸地说：“公牛每头重1吨多，啥都不怕。并且好斗，掀翻过小吉普，还常常顶死人。在阿尔金山，它是名副其实的‘百兽之王’哩！”

好一个“百兽之王”，说得冯刚越发心里痒痒的，渴求亲近的冲动倏然发作。

8月7日，一个睛朗的日子。那天下午，当冯刚一行将车提心吊胆地开过险如沼泽的流沙河，来到一座小沙丘时，突然发现黄灿灿的沙滩和绿茸茸的草地上，悠闲地嬉戏着黑压压的一大群野牦牛。

冯风激动得差点叫出声来，却赶紧闭上了嘴巴。他将相机准备好，悄悄下车在沙丘后东躲西藏地拍呀拍，拍了个过瘾！

“我终于拍到世界上最好的照片了！”

过足了瘾，冯刚像个老顽童似的在沙丘上又蹦又跳！开玩笑，这上百头的野牦牛群，一般摄影家上哪儿找呢！

令冯刚沮丧的是，回到乌鲁木齐冲洗出来，才发现照片清晰度不够。

“如果有一只尼康600mm的自动长焦镜头就好了！”记者在采访时，冯刚露出深深地惆怅，叹息道，“可我在北京王府井那一瞧，7万块！妈呀！目前我是再也没处找人借钱了！”

这次阿尔金山之行，行程6600公里，历时24天，跑坏了车轴，报废了3个车胎。但这些损失与拍摄到的上百幅珍贵图片相比，冯刚认为算不了什么！他惟一的遗憾是，全程才见到过42只零散的藏羚羊！本来，阿尔金山的藏羚羊居全球之首！然而，大批国内外的盗猎者肆无忌惮地捕杀，使这种国家一级保护动物濒临灭绝！

2005年6月，冯刚第6次进罗布泊拍摄野骆驼。就在他苦等野骆驼的那一个多月里，一只美丽的狐狸走到了他的身边。最初小狐狸是被附近一只冻死的黄羊所吸引，顺便光顾了冯刚的拍摄掩体。“骆驼没来，来了狐狸，照拍。”为了吸引狐狸，他把吃剩的羊骨头扔给它，时间一长，狐狸倒养成了到这里来觅食的习惯。这只狐狸给冯刚带来了巨大的乐趣。冯刚的镜头，也离狐狸越来越近。开始时冯刚还有些担忧。怕狐狸被闪光灯吓跑，可是按下快门后，冯刚发现这个有灵性的狐狸不但不怕，还会摆出各种“造型”，等待摄影师一次次按下快门。

冯刚说：“小狐狸连续来了很长时间，甚至有一次在白天来找我。那只狐狸不怕我，我把骨头扔给它，它就走过来吃。我忽然意识到，这很危险。它必须害怕人类，否则就躲不过盗猎者的枪口，最终被围在某人的脖子上。我最后一次喂了它，然后掏出发令枪，对准天空开了一枪。它跑出了十几米，又回头看看我。我追上去，又是一枪。它跑了，我一路追，直到打光了所有的八发子弹，目送它消失在树林中。在那个山头上，我站了很久很久……”这就是冯刚，多年来跟蒙古野驴的零距离交流心灵沟通，使他对所有与我们共同生活在这个蓝色星球上的野生动物们，都产生了深深的热爱、同情和怜惜……

第二人生——痴心不改

生命不息，追拍野生动物的梦也不辍。冯刚说：“这是我的第二人生！”

1999年春节前夕，也是冯刚50岁生日的第二天。一大早，他就全部武装，开车直扑卡拉麦里，当时，气温在零下20多度，人们懒得连门都不想出，冯刚却在哈萨克向导带领下，苦苦寻觅了好几天，终于找见并拍到了国家二级保护动物盘羊。

这年春节期间，冯刚又不顾天寒地冻，顶风冒雪来到了白杨沟找呀找，又拍摄到了国家一类保护动物北山羊！北山羊是分布于中亚一带的高山动物，曾传言已经绝迹。因此，冯刚的《乌鲁木齐南郊重新发现北山羊》消息一见报，立即引起了国内外野生动物学界的极大关注。

“冯刚是目前国内拍摄大型有蹄类野生动物的先驱。”这是我国一位著名专家的评判，也是对冯刚第二人生的高度评价。

同年7月15日，冯刚一行带着28块分贴96幅野生动物照片的宣传展板，驾驶着他的“金旋风”，身披写着环保口号的绶带，从乌鲁木齐市人民广场出发，开始了他的“新疆野生动物保护宣传汽车万里行”。

7月22日，冯刚一行来到“万里行”的第一站——北京。在北京麋鹿园，北京人热情地接受了冯刚以及冯刚的生态保护主张——热爱动物，保护动物。从一幅幅逼真、生动的野生动物照片中，北京人也了解了遥远的阿尔金山、卡拉麦里荒原和生活在那里的野生动物。冯刚在为北京市中学地理教师作报告时，许多教师表示，他们将带领学生加入到保护生态的行列中，也争取到新疆亲眼看看这些可爱的野生动物。报告会后，老师们争着购买冯刚带去的《中国生物圈》，有一位老师一次就买了八本。在北京，冯刚与赵忠祥终于相见，是赵忠祥最早在中央电视台“人与自然”节目中向亿万观众介绍了冯刚这位“走进自然的人”，这次老友相见，都十分高兴，赵忠祥特意为冯刚签名赠书，以资留念。

8月3日，冯刚的“金旋风”驶进了上海动物园。骄阳下，来自新疆戈壁滩的野生动物照片，竟比笼子里的动物更加引人入胜。走过展板，上海市民纷纷驻足观赏，犹如走进了那片遥远而神秘的西部奇美世界。

上海是冯刚的故乡，因此，上海的新闻界格外关注这个将青春奉献给了西部的上海儿子。

8月12日，“万里行”宣传保护影展在广州动物园举行，广州市民冒雨参观了影展。冯刚反复向观众介绍着他所拍摄的各种野生动物，诉说着他与动物的缘分，“了解野生动物，才能保护它们”，这是冯刚一路谈论最多的话题。

在广州，当记者问冯刚最想说什么时，冯刚说：“早就听说广东人什么都敢吃，天上飞的只有飞机不吃，地上带腿的只有桌子不吃，所以特别希望广东的朋友们嘴下留情，加入到保护野生动物的行列中来，和地球上所有的生物和谐相处。”

“请嘴下留情！”这是冯刚一路呼吁最多的内容。沿途，凡走进餐馆和加油站，他必向老板和顾客发放宣传资料，呼吁“嘴下留情”，希望人们不食野味，野味不要再进餐馆。

从北到南，冯刚一行处处都受到了热情接待。华南濒危动物中心和著名动物学家江海声，不仅在广州，还在香港为冯刚今后能拍摄更多更好的野生动物照片争取经费支援。冯刚在广东的四个学生，在对老师进行精神鼓励的同时，每人还分别为老师捐助3000元。

冯刚所到之处的新闻媒体，对他和他的“新疆野生动物保护宣传汽车万里行”，都给予了极高的评价。可以说，新疆的野生动物从未像现在这样，在这么大的范围里，这么多的人群中亮相。正像冯刚所说的那样：“人类与动物的敌对是由于不了解，人类了解了野生动物，便不会再去伤害它们，此行的意义在于让更多的人了解新疆的野生动物。”这是冯刚对新疆野生动物又一大贡献。

去冬今春，新疆北部遭受特大雪灾，“白色恐怖”笼罩着卡拉麦里。生活在卡拉麦里的野生动物们，由于缺草少料，饥寒交迫，倒毙于雪野的不计其数。望着一只只蜷卧于冰雪之中的鹅喉羚等珍稀动物，冯刚心疼得泪如泉涌，他大声疾呼：

“老天爷为什么这么冷酷无情，谁来救救这些大自然的生灵呢！”

当地政府和牧民，纷纷将珍贵的草料运往卡拉麦里灾区，置放在野驴、鹅喉羚们出没的地方，有的哈萨克牧民还收养了不少走投无路误闯人畜家园的野生动物。这一切，都令冯刚感动不已：“政府和老百姓的环保意识果然都增强了，这也是野生动物朋友们之幸啊！”

多年来，作为一种纯个人行为，冯刚为了野生动物付出了巨大代价。他购买照相器材和汽车，先后投资累计十数万元之巨，这对有着一双儿女的冯刚夫妇来说，无异于倾家荡产！“钱从哪里来？借！”冯刚说，“反正亲戚也多，一个人跟前借一点，也能凑不少！另一个就是挣，我们夫妇俩都代课、兼课、搞家教，挣多挣少总是劳动所得，即使多买几卷胶片也行呀！”

十几年来，冯刚在拍摄实践中也总结出了一套自己的经验。开始野外拍摄，他采用的是传统拍摄方法——跟踪拍摄。因为野生动物的警觉性非常高，人几乎很难接近到它们400米以内的范围，而且冯刚当时因为缺少资金，也无法给自己添置更长焦距的镜头，再加上夏天时的高温，拍摄动物很容易产生虚影。

冯刚第10次进入卡拉麦里拍摄蒙古野驴时，他找到了水源地。于是他就在水源地附近埋伏了下来，等待野驴自己来到镜头前面。为了不惊动野驴，他还找了一些树叶、树枝等将自己和相机掩护起来。这一次，他拍摄到了100米以内的野驴照片，照片效果异乎寻常地好，于是，这种由他自创的“伪装潜伏拍摄法”成了以后野外拍摄的常用法宝。

冯刚总结这套拍摄方法有两个优点：一是能与野生动物之间距离更近，拍摄出的照片清晰度更高，动物的神态能表现得更加生动；二是能有效地保护野生动物。

十二年来，冯刚几乎没有一天空闲，他每天都有课，最多时一天上8节课。

冯刚的妻子郑蜀湘，是一位典雅、文静而通情达理的中学音乐教师，她包揽了几乎所有的家务，支持丈夫去“折腾”。家有贤内助，社会各界也很支持他。早在1998年7月，乌鲁木齐市教委就拨出2万元专款，设立了“冯刚野生动物基金”，自治区环保局还免费为他上了国际互联网。

“关心野生动物是全社会的事，我一个人有多大能耐？”冯刚说，“将个人行为转化为社会行为，是我最大的心愿。让我们都来关心和热爱我们人类最后的朋友——野生动物吧！”这是冯刚说得最多的一句诚心话。