星舰的通讯屏闪烁起来时，苏砚正靠在舷窗边。月光般的星尘透过玻璃洒在他肩头，澜歌的发梢扫过他的手背，带着海洋特有的咸涩与微凉。
“是'潮声号'。“澜歌的手指轻轻点在屏幕上，淡蓝色的光纹顺着她的指尖蔓延，“海沫族最古老的巡航舰，船身用活珊瑚与星髓贝铸造，每道甲板纹路都记录着一次星门穿越。“
全息投影中，一艘流线型的飞船缓缓显形。它没有金属的冷硬，船身流转着珍珠母贝的光泽，尾鳍状的推进器喷吐着淡蓝的星雾——那是由高密度海洋生物能转化的动力。舱门开启时，苏砚听见了海浪的轰鸣，混着某种类似鲸歌的低频共鸣，那是海沫族特有的声波通讯。
“欢迎回家，星潮守护者。“一个苍老却清亮的声音在舰桥回荡。苏砚抬头，看见一位白发老者站在投影里，他的皮肤像浸透阳光的海水，眼角的皱纹里沉淀着星砂般的光斑，“我是潮声号的船长，伊洛。三百年前，我们的祖先曾与归墟之母对话，而你们，带来了新的歌谣。“
澜歌的眼睛亮了起来：“伊洛爷爷！您答应过要教我用星髓贝雕刻记忆珊瑚的......“
“现在不是回忆的时候，孩子。“伊洛的影像微微晃动，仿佛正站在颠簸的甲板上，“归墟之母的苏醒比我们预想的更快。三天前，所有海沫族的'星语珊瑚'同时发光，那是它在召唤——不是召唤战争，是召唤......“他顿了顿，“所有愿意倾听的生命。“
苏砚的右眼突然发烫。视网膜上的星轨不再是无序的锁链，而是织成了一张巨大的网，网的中心正是他们刚刚离开的海洋行星。更远处，十二座珊瑚岛在星图中闪烁，像十二颗跳动的心脏。
“它在重组星门。“林疏桐的声音从银镯的震动中传来。她的手腕缠着淡蓝色的光带，那是地脉共鸣的痕迹，“归墟之母不是单一的核心，而是由无数'共生节点'构成的网络。那些珊瑚岛，是它的'神经突触'。“
伊洛的投影突然扭曲，仿佛受到了某种干扰。他的声音变得急促：“快跟我们来！归墟的余波还没消散，它在制造'记忆迷雾'——会让靠近的生物忘记自己为何而来，甚至忘记自己是谁......“
话音未落，星舰的警报声骤然响起。苏砚冲向观测屏，瞳孔映出诡异的景象：原本清澈的星空间，漂浮着大团大团的灰雾。雾气过处，星舰的外壳蒙上一层黏腻的薄膜，连林疏桐的银镯都暗了几分。
“这是'忘川雾'。“澜歌的手按在舰桥的应急面板上，海草编织的裙角泛起荧光，“归墟用被清除的记忆碎片喂养的怪物。它会模仿你最思念的声音，让你自愿走进它的漩涡......“
苏砚的右眼突然“看“到了雾的本质。那些灰雾不是物质，而是无数断裂的记忆链——有海沫族孩童的第一声啼哭，有星语者最后一次校准星门的叹息，甚至有他自己在地球老家看过的、奶奶种的月季花。这些记忆被撕成碎片，用暗紫能量强行缝合，变成了吞噬意识的陷阱。
“抓紧！“他抓住澜歌的手腕，右眼的星轨化作金色锁链，“林疏桐，用地脉共鸣震碎雾团！“
银镯迸发的蓝光与星轨的金光交织，在舰前形成一面光盾。星舰撞进第一团雾气时，苏砚听见了成百上千的声音在耳边低语：“回来吧，这里有你想要的答案......““你早就该忘记那些痛苦......““跟着我们，你会得到永恒的安宁......“
最危险的是林疏桐的银镯。那声音竟模仿起了地球母亲的声音——温柔，慈悲，带着他记忆中最珍贵的温度：“阿桐，回来，妈妈给你煮了你最爱喝的莲藕汤......“
林疏桐的手猛地一颤。苏砚看见她的银镯表面浮现出裂痕，那是地脉能量被干扰的征兆。他反手握住她的手，将自己的体温渡过去：“这不是真的。真正的妈妈在地球，她现在一定在看我寄的星图，等你回家......“
林疏桐的瞳孔重新聚焦。她咬了咬嘴唇，银镯突然爆发出刺目的蓝光，蓝光所过之处，雾气发出刺耳的尖啸，像被灼烧的腐肉。
“有效！“澜歌惊喜地喊，她的指尖溢出更多淡蓝光雾，与蓝光融合成星河般的光带，“记忆越纯粹，雾气越害怕！“
星舰穿过重重雾障时，苏砚的右眼已经看到了归墟之母的全貌。它不再是漆黑的深渊，而是一片流动的星海——无数半透明的膜状生物漂浮其中，表面流转着银河般的光纹。这些“膜“彼此连接，又各自独立，像极了地球上的珊瑚礁，只不过规模大了亿万倍。
“那是'共生膜'。“伊洛的声音从潮声号传来，他的飞船已与星舰并排行驶，“每片膜都是一个独立的意识体，却又共享着同一个记忆库。三百年前，我们的祖先就是在这儿，用星语珊瑚的歌声，教会了它们'如何温柔地吞噬'——不是毁灭，是转化。“
星舰的舷窗突然贴上一片半透明的膜。苏砚下意识伸手触碰，指尖传来温凉的触感，像浸在温水里的丝绸。膜面浮现出流动的画面：远古时期的地球，巨型章鱼用触须传递信息，腔棘鱼在深海绘制星图，恐龙用尾椎骨敲击岩石记录季节......这些都是被归墟之母“收藏“的记忆，不是为了清除，而是为了“保存“。
“原来它一直在当'宇宙图书馆'。“林疏桐轻声说，银镯的光纹与共生膜产生共鸣，在她掌心投射出一幅星图——正是他们之前收集的所有文明坐标，此刻正像星星般在膜上闪烁。
“但它最近生病了。“澜歌的声音突然沉重。她的指尖按在膜上，淡蓝光雾渗入其中，却像石沉大海，“归墟的余波污染了它的'记忆处理器'。那些被清除的记忆碎片不是被销毁，而是被错误地编码，变成了......“她指向膜面一处扭曲的区域，那里的画面在疯狂闪烁，“变成了'必须被清除'的指令。“
苏砚的右眼突然“听“到了共生膜的呻吟。那是无数意识体的哭嚎：“我们不想忘记！““我们要记住爱！““告诉孩子们，星星会在灰烬里重生......“
“需要'记忆锚点'。“伊洛突然说，“三百年前，我们的祖先用十二块'星髓珊瑚'作为锚点，把最珍贵的记忆封存在归墟之母的核心。如果能找到它们，就能重新校准它的'记忆算法'......“
“星髓珊瑚？“苏砚想起第十九章里被净化的记忆珊瑚核心，“就是那些被污染后又重生的水晶球？“
“不。“伊洛的影像变得透明，仿佛他的意识正在向归墟之母深处沉去，“真正的星髓珊瑚，是用海沫族的心跳、星语者的歌谣、甚至归墟自己的能量，在宇宙诞生之初就种下的'共生种子'。它们现在......应该在你们刚刚离开的海洋行星上。“
星舰猛地一个急转。苏砚看见澜歌的指尖溢出前所未有的强光，她的双眼变成了纯粹的蓝色，像两片容纳了整片海洋的镜子：“我听见它们在呼唤！就在那片被净化的珊瑚礁下......“
当他们重返海洋行星时，海底正上演着奇迹。原本被污染的记忆珊瑚核心已经完全复苏，淡蓝色的星纹覆盖着每一寸珊瑚礁。更惊人的是，在最深处的海沟里，十二颗拳头大小的水晶球悬浮在水中，每一颗都流转着不同的光色——红的像火星落日，蓝的像地球海洋，绿的像新生的植被。
“这就是星髓珊瑚。“澜歌游到最近的一颗前，伸出手，水晶球立刻泛起涟漪，映出她幼年时的模样：扎着海草编的辫子，跟着奶奶在海边捡贝壳，“每颗珊瑚里都封存着一个文明的'初心'——不是征服，不是掠夺，是'我想和你们一起好好活'。“
林疏桐的银镯突然与所有珊瑚产生共鸣。十二道蓝光从银镯射出，分别没入十二颗珊瑚中。瞬间，整个海洋亮了起来——不是灯光，而是记忆的光。苏砚看见：
-
红珊瑚里：一群穿着粗布衣服的人类，在火星风暴中搭建穹顶，互相搀扶着搬运氧气罐，脸上沾着灰，却笑得像孩子；
-
蓝珊瑚里：海沫族的祖先，用骨笛吹奏着与海浪同频的曲子，引导鲸群避开即将爆发的火山；
-
绿珊瑚里：归墟之母最初的形态，不是漆黑的深渊，而是一朵漂浮在宇宙中的巨型花朵，用花蜜滋养着第一颗孕育生命的星球......
“原来我们都记得。“苏砚的声音有些哽咽。他的右眼看到，归墟之母的共生膜正在吸收这些记忆光，原本扭曲的区域逐渐恢复平整，“我们从未忘记过'共生'的本能，只是被恐惧和贪婪暂时蒙住了眼睛。“
十二颗星髓珊瑚突然同时迸发强光。光芒汇聚成一道光柱，穿透海面，直抵星空。苏砚抬头，看见星图中央的十二座珊瑚岛正在发光，每座岛的顶端都浮现出一颗星髓珊瑚的虚影——它们终于连成了完整的网络。
“它在苏醒。“伊洛的声音再次响起，这次带着难以抑制的喜悦，“归墟之母不再是吞噬者，而是'记忆银行'。它会记住每一个愿意守护生命的文明，会把这些记忆传递给新的星火......“
潮声号的舱门再次开启。伊洛站在甲板上，手里捧着一颗最小的星髓珊瑚——粉色的，表面流转着婴儿般的柔光。他把珊瑚递给澜歌：“这是给你的礼物。从今天起，海沫族的守护者不再只是'记录者'，更是'传递者'。“
澜歌接过珊瑚，指尖的光雾与珊瑚融为一体。她望向苏砚和林疏桐，眼睛里有整个宇宙的星光：“你们呢？愿意和我们一起，把'守护'的故事唱给更多文明听吗？“
苏砚看向舷窗外。无数海沫族的飞船正从珊瑚岛方向驶来，每艘船的尾焰都拖着淡蓝色的光痕，那是记忆的光，是希望的光。他握住林疏桐的手，银镯与他的星轨在掌心交缠出金蓝交织的光纹。
“唱吧。“他说，“用我们的歌，告诉宇宙：生命最美好的样子，从来不是征服，是相遇；不是清除，是记住。“
星舰的引擎发出温柔的轰鸣。这一次，他们不是去探索未知，而是去传递已知——传递那些关于守护、关于成长、关于在废墟上种花的，最珍贵的记忆。
而在归墟之母的核心深处，那朵宇宙之花正在缓缓绽放。它的花瓣是记忆的光，花蕊是生命的歌，每一片花瓣的颤动，都在向宇宙宣告：
看啊，这里有一片星海，
每颗星星都在讲述同一个故事——
关于爱，关于记得，
关于我们如何，在黑暗中，
把彼此的光，
唱成了永恒的歌谣。