“我其实很不喜欢看校园青春小说的，因为那些主角成绩都很好，就算是成绩不好着在方面也好厉害。可是我的成绩很一般呐，不想读了，可是奶奶说，读书读大一点总会好些。”
李静这样说，带着玩笑的语气。学校的天台上视野很好，我们两个肩靠肩，蹲坐在一个矮墙角落互相依偎着。
“混大一点总要要好些吧。”
我喃喃的说，声音其实很小，我不知道她有没有听清楚，只是轻轻的靠着全是灰尘的墙壁。
已经快记不得是哪个晚自习了，只是觉得校园很安静，周围只剩下女孩不知道去往何方的目光，或许是在看着月亮，月光如水，我们都穿着白色的冬季校服，像一副画。
天台很冷，可是李静一动不动，不说话，我也不说话，只是一起蹲在那里。
——
“其实我小时候可害怕自己某一天会死，一开始只是觉得哇，那有好多东西我吃不到了，好可惜，一想到就想哭，就害怕，怕长大。可是过了很久，我不怕什么东西吃不到，觉得那个不重要了，反而是害怕一个人孤零零的躺着山坡上。在我老家啊，人死了就是一群人吃喝两天，找个他们口中‘登高望远’的地方埋了，有的连个碑都没有，一个人多难受啊，谁都不认识你。”
“可是最后的最后我连这个都不怕了，一个人在一个城市也很好啊，就像我现在这样。其实奶奶去世我没多难受，总是觉得是应该的，奶奶年轻时候吃了很多苦，可是去世还是一个人孤零零的躺在那里，我不会忘记，所以奶奶不会孤单。如果我死了，我就躺奶奶旁边，那样我和奶奶都不会孤单。只是现在，没有人是单独属于我的，我很孤独，不知道这么说会不会有点像装忧郁的人。”
有些略显孤单的女孩用病恹恹的语气说。她轻轻的抱着我，我也抱着她，我不知道怎么安慰她，因为我也是这样。可是我也不是单独属于她的，就算我也很孤单。
比起奶奶离开，更可怕的是不知道奶奶是什么时候离开的，或许在某一个夜晚，睡着之后就再也没有醒过来，冰箱里面还有昨天晚上吃剩得饭菜，可是人突然就走了，无声无息。
李静没有嚎啕大哭，她蜷缩在我的怀里，身体止不住的抖，她真的好瘦，手臂全是骨头。
那个时候我不懂，我以为她只是伤心，可是名为伤心的疤痕下面的是恐惧，是绝望。可惜那个时候我不懂。
我只是慢慢的说。
我在，我还在，不要哭，不要伤心……
其实应该伤心的，我也应该陪你伤心的。
我抱的很紧，以为这样会给她一点点温暖。
——
毕业季，似乎高考那两天总是下雨，炎热的夏日却没有因为那意料之中的雨而凉爽，反而有些沉闷。校门口外不知名大树的叶子慢慢摇晃，也没有了刚刚进入校园时那样绿意盎然。
回到校园后，李静提着自己的行李箱，她小小的，不像其他同学那样欢声笑语，而是吃力的提起行李和自己高三的书本，太多了。
带走书本干嘛呢，是因为回忆嘛？我走过去，李静看了看我，笑着说：“算了算了，不带了，也没什么用，我感觉这次考挺差的，估摸着也就是一个大专，还不好说是公办。”
“你要去外省么？”
我帮她提起一个行李袋，她沉默了一下，最后点点头。可是在坐上出租车最后一刻，还是对我说：“可能吧，芸芸，我不会忘记你的。”
我扬了扬手：“我知道，我们两个是一样的人。”
我回到宿舍，收拾东西，我没有拿那些书本，也没有带走我的被子，只是收拾好了校服，然后一个人匆匆的走了。
我们是一样的人，因为一样，所以我们不会忘记彼此，如果忘记某些事，忘记某些人，那么是否对得起自己呢。
——
“我好想看流星雨啊。”
电话那头传出声音，我在宿舍里面和李静聊着天，听见这话，我打趣说：“去看啊，你都财务自由了，放松两年嘛。”
“不敢啊。”电话那头继续说，是熟悉的嗓音，但是却平添了一份沉稳，像一个大人：“以前以为一个月很快，年入十万很平常，现在想想太难了，挣了有些舍不得。”
“那你还给我买这么多吃的。”
我笑着说，没有把这个话放在心上。人都会长大，在某一刻。其实，那位和蔼的奶奶可能也是怕她很早懂这些。
突然又想起奶奶，我却不想在电话提及这些。只是在挂断电话后看着不怎么熟悉的舍友，有一些热，但是空调是二十四度。
像我们这种人，最多的选择就是妥协，可是我们怎么可能一开始就想选择妥协呢。
李静没有读书了，因为本地公办上不了，她不想去外地读书，最后却选择了去广东打工。很矛盾，可是在老家也没有什么认识的人，所以在哪里都不是故乡。
某一天李静对我说。
“其实最像故乡的地方有两个，一个是奶奶睡觉的地方，一个是你在的地方。”
——
李静喜欢写小说，她说因为怕人忘记自己，或者说不愿意某一天自己就不留痕迹的离开。普通人想让别人记住好难，所以她很对写作感兴趣，总觉得自己可以带给这个世界不一样的东西。
写了又删删了又写，乐此不疲，却总不敢投稿，日记里面写着她潦草的随笔，可是普通的就像星星一样。
没有人会记得某一颗星星，因为星星是那样的多。
——
李静谈恋爱了，她很爱那个男生，厂仔厂妹的爱情不像小说跌宕起伏，也没有那么多的梦和浪漫。
有些东西只存在于人最幼稚且美好的想法中。
她一次次的说着我爱你，厂仔也一次次说着我爱你，可是李静说接吻时她从来不敢睁开眼睛，因为另一双眼睛太简单了，没有深沉复杂的情愫，只是一种占有，他不相信，可是厂仔真的只是想睡她。
最后的最后她们没有在一起，厂仔不伤心，她也不伤心。
我有点害怕，也有点伤心。
我害怕李静不会伤心了。
又伤心李静会伤心。
——
李静躺在病床，静静的，阳光被窗帘遮挡，眼睛习惯得是白炽灯的光亮。
她是癌症去世的，在外出打工第二年检查出来，可是她一直没有告诉我。
真奇怪，明明什么事情都会给我说，明明什么事情都藏不住的。
最后的时刻，我看着病床上的她，她看着我。
我哭了，她也哭了。
她不知道我为什么哭，我也不知道她为什么哭。
这个世界最后只剩下我一个人了，同样孤独。
病床旁边有一束茉莉花，她说：送君茉莉，愿君莫离。
最后，她给了我一个日记本，里面是我们两个的约定。很小孩子一样的约定，很俗套，很剧情想象的约定。
——
她最后没有躺在自己奶奶身边，而是在不远处的山坡。
我无力的问那些李静根本不熟的亲戚：“为什么不埋在一起呢？”
亲戚平平常常，仿佛随手做的一件小事：“噢，你说那里啊，那里旁边是块田，来年是要种玉米的。反正都死了，埋了就行。”
——
新闻上说，要有流星雨了，刚好经过李静睡觉的地方。
这样也挺好的，我们说好要一起看电影。
李静没有墓碑，只是住在石头房子里面。我小心翼翼的在上面刻字。
张芸的朋友李静的家，奶奶在不远处的山上。
流星来了，可是我没有看到流星，不知道她看见没有。
我们两个肩靠肩，蹲坐在一个小落相互依偎着，不会冷。
就这样慢慢地睡去。