激光笔的红点在市级评审PPT的“智慧社区”上精准跳动。
王琳的声音清亮，沉稳，自信。每句话都精准的传入评审专家的耳蜗。
会议室的白光灯将王琳裁剪合体的的藏蓝色西装镀上冷调光泽，与身后投影仪里跃动的市级重点项目图相映成辉。
“根据第二季度审核数据……”
王琳侧身调出数据动态模型，发丝垂落的弧度都像精心设计过的角度。
前排评审专家推了推眼镜，笔记本上的钢笔沙沙作响。
汇报结束后，评审团此起彼伏的交流声中。
王琳听见自己的胸膛里擂鼓般的心跳——这是她主导的第一个市级项目。
突然，西装口袋震动起来，手机屏幕亮起的瞬间，“体委周昊”四个字像枚生锈的图钉，扎进她紧绷的神经。
“王琳！下个月十号，老地方！”
电话那头的声音带着爽朗的笑，
“咱们班的十年之约！别忘了。”
记忆突然划过——十八岁的夕阳把教室染成橘子汽水色，教室后墙黑板“高考必胜”的标语下，五十个脑袋挤在镜头里。体委周昊举着矿泉水瓶当话筒：“等咱们都混出人样了，必须回老教室开庆功宴！”
彼时王琳站在人群边缘，悄悄把攥出汗的手藏在背后。
“我...最近项目实在太紧......“
王琳盯着走廊尽头的安全出口标志，喉间发紧。
五年间，从乡镇医生到市级项目负责人，她的日程表精确到分钟，连母亲手术都只请了三天假。
“少废话！”体委周昊突然压低了声音。
“知道你忙，特意把聚会定在母校开放日。况且……班长也来，确定好了。”
挂断电话时，王林右手掌心已被指甲掐出痕迹。
窗外阳光正烈，王琳望着玻璃倒影里自己紧绷的下颌线，恍惚看见当年那个在运动会上摔破膝盖，却咬着牙冲过终点的姑娘。
或许有些约定，比任何评审都更需要勇气赴约。
景泰酒店的宴会厅水晶灯投下碎钻般的光。
体委周昊举着话筒喊“二班集合！”
此起彼伏的笑骂声突然卡壳。
曾经教室后排上课睡觉的男生张野，挺着啤酒肚立正。
当年总被粉笔头砸的网瘾少年杨硕推了推金丝眼镜。
连最文静的语文课代表孙亚平都红着眼眶，把怀里熟睡的孩子往肩头颠了颠。
“谁还记得当年翻墙被教导主任追三条街？”
有人扯开领带笑。
起哄声里，班花杜媛从爱马仕包里摸出皱巴巴的请假条，那是她高二发烧时，前桌男生用修正液画的“免死金牌”。
如今前桌李生已是程序员，发际线后移的额头泛起薄汗，却仍下意识伸手去接那张泛黄的纸。
角落里，当年总考倒数第一的女生唐柠正在教女儿认照片。
那是十年前的毕业照。
相册里穿着肥大校服的姑娘咧着嘴大笑。
身旁站着戴着黑框眼镜的学霸赵晓宇——此刻西装革履的他正端着酒杯，假装不经意地往这边瞥。
有人打开手机，外放《同桌的你》。
跑调的合唱撞碎了玻璃窗外的暮色。
有人笑着笑着抹起眼泪，有人把手掌拍通红，那些没说出口的喜欢、没兑现的承诺，都在这一刻，酿成了重逢时最温柔的月光。
“不好意思，我们来晚了”。
醇厚的嗓音，沉稳有力，从门口传来。
“老冯！”
靠门的男生率先站起来，椅子在地面划出刺耳声响。
“班长！”
此起彼伏的呼唤瞬间点燃宴会厅。
有人红着眼眶冲上前拥抱，有人举着手机的手不住颤抖，闪光灯连成一片银河。
王琳死死攥住桌布，激动的指尖发颤。
暗恋了十年的男神。马上见面。王琳想着，之前在家里写的表白日志，今天终于能说出口了。
班长冯砚舟推开门的瞬间，风卷着他身上熟悉的松木香涌来，却在触及他左手无名指那圈钻戒时碎成齑粉。
“这是我太太郑婉。”
一身常服的班长冯砚舟笑着揽住身旁穿米色连衣裙的女人，作战靴踏过地毯的声响，沉稳如鼓点，带着经年累月训练出的节奏感，每一步都精准的像是丈量过的距离。
腕间蓝白相间的编织手绳在灯光下晃了晃——和我们高中时班服的袖口条纹一模一样。
“大家好！”郑婉轻声浅笑，带着幸福的味道。
同学们的起哄声里，王琳听见自己喉咙发紧，发不出声音。
十年前那个暴雨夜突然清晰起来：王琳缩在教学楼转角，看着他冒雨返回，递给她一把伞，雨水顺着他的睫毛滴落，把校服洇出深色的花，露出的笑比六月的晚霞还灼人。那一瞬间，王琳心动了。
“王琳还在发呆啊？班长结婚，王琳得随大礼！”
唐柠推了推王琳肩膀。
“当年王琳可没少受班长照顾！”
“大家说是不是！”
……
唐柠是王琳的同桌，当时按成绩排座位。
唐柠倒数第一，王琳倒数第二。
王琳无意唐柠的挤兑。
她盯着班长冯砚舟妻子无名指上和他成对的婚戒，指甲掐进掌心。
当年塞进他课桌的巧克力，写满心事的数学错题本，还有那句始终没说出口的“我喜欢你”，此刻都化作舌根泛起的苦涩。
班长冯砚舟等大家笑过后，从拎的包里拿出请帖与喜糖。
“十月二号，我们的婚礼，大家都来！”
话音落下，宴会厅的喧嚣突然凝滞了半秒。
紧接着爆发出比先前更热烈的欢呼声。
甚至有人吹起口哨。
王林的视线模糊了。
“不知道你那天有没有时间，但是希望你能来。”
班长冯砚舟笑着递来请帖与喜糖，糖纸折射的光斑落在他腕间褪色的手绳上。
王琳忽然想起，毕业典礼那天他曾说要留着这条手绳“纪念最珍贵的时光”。
原来他珍贵的从来不是某个偷偷注视他的目光，而是整个热烈明亮的青春。
“恭喜。”
王琳强控制着不让自己的手发抖，假装淡定的接过请帖和喜糖。
冯砚舟看着王琳，忽然想起新兵连收到匿名的礼物，带着茉莉花香味的信纸上写着“注意安全”。
簪花小楷的字体，隐藏在时光深处。