林小妍总觉得自己像一棵长在石缝里的野草，从懂事起，命运就没给过她半分温柔。父母离异后，重男轻女的阴霾如影随形，两个妹妹、一个弟弟，而她这个长女，在封建思想的裹挟下，成了家里最透明的存在。上大学时，家人一句“助学贷款自己解决”，便将她推向了未知的深渊，学费交完，兜里只剩空空如也的窘迫。
大一寒假，未满十八的她，踩着寒风，在镇上超市的服装区当导购。五十块钱一天的微薄收入，却要在雨雪交加的日子里，深一脚浅一脚地奔赴岗位。二十个日夜的坚守，换来那一千块钱时，掌心的褶皱里仿佛都沁着盐粒。她攥着这笔钱，再加上一千压岁钱，还有从牙缝里省出的一千，以及三年前就与父亲分道扬镳、却始终牵挂她的妈妈赞助的一千，终于捧回了那台梦寐以求的电脑。指尖抚过冰冷的外壳，她心里清楚，在这所大专院校里，这台电脑就是她冲破命运枷锁的利刃，未来的无数个挑战，都需要它并肩作战。
大一下学期开学，林小妍卯足了劲，在考场上奋力书写。普通话二甲的证书，是她努力的见证；而英语四级那刺眼的424分，却像一记重锤，狠狠砸在她的心口。明明只差一分，可这一分，仿佛隔着千山万水，她红着眼眶，在宿舍的角落里，将自己缩成小小的一团，泪水浸湿了衣角。
大一下暑假，为了攒够生活费，她咬咬牙走进了县城的电子厂。流水线的轰鸣声、刺鼻的工业气味，还有那些不怀好意的骚扰话语，像潮水般将她淹没。曾经，她满心憧憬，以为外面的世界虽有风雨，但也会有温暖的阳光。可现实却如冰冷的铁块，一次次撞击着她的天真。每天拖着疲惫的身躯回到清冷的家，她都感觉自己的灵魂快要被抽离。
第二十九天的夜晚，月光黯淡，车间里依旧灯火通明。林小妍机械地重复着手中的动作，耳畔的骚扰声愈发刺耳。泪水在眼眶里打转，她突然觉得自己好渺小、好无助，曾经对未来的期待，在这一刻碎成了满地的玻璃渣。原来世界真的不是她想象中的模样，这里没有童话，只有数不清的艰难与委屈，而她，只能独自在黑暗中摸索，寻找那一丝微弱的光。被撕碎的屋檐，深夜十点，林小妍拖着疲惫的身躯推开家门，发现以前妈妈的屋里有两个陌生女孩在笑，才发现是爸爸女朋友的外甥女又来家里住了，经常和她们的妈妈吵架，然后来林小妍家住，住的还是有阳台的屋，林小妍想洗个袜子都没有地方搭，内心崩溃至极，那两个女孩还把门反锁。父亲也纵容她们这样做，林小妍表情变得很不好，父亲看见了怒斥，人家来咱们家住你就这个表情，不想住给我滚出去，林小妍顶了几句嘴，父亲竟扬手要打她。小妹拦住了。那天晚上林小妍哭了一晚上，做了一个决定，去上海找妈妈