（架空历史，虚构背景）战争时期，动荡不安。
残阳把天际染成一片烧红的铁色，炮火烧焦的土地上，断枝与弹壳散乱地躺着，风卷着硝烟的味道，刮过村口那片还没成熟的稻田。
队伍的影子被拉得又细又长，十来个半大的孩子，手里攥着锈迹斑斑的砍柴刀，甚至还有人握着一根磨尖的竹竿。他们本该在田埂上追着蜻蜓跑，本该在娘的灶台边等着一碗热粥，可此刻，他们是村里最后的防线——青壮男人都被抓了壮丁，老弱妇孺躲在山坳的地窖里，这群童子军，是家乡最后一道屏障。
小青山是队伍里最小的女孩，扎着两根羊角辫，辫梢的红头绳还是娘昨天刚给她系上的。她跑得最快，也最勇敢，她是第一个跳出来鼓动大家守卫村子的。
枪声响起的那一刻，世界静了一瞬。
小青山踉跄着栽倒在地，胸口的粗布褂子迅速洇开一片暗红。她仰躺在地上，看着灰蒙蒙的天，嘴角哆嗦着。
“我不想死，可我想让你们活。”
旁边的小麦子扑过来，想捂住她的伤口，指尖触到温热的血，他的手抖得不成样子，他被吓的呜咽了几声。小青山疼得浑身抽搐，眼泪混着脸上的泥土往下淌，声音细若蚊蚋：“好疼……我想回家。”
“求你帮个忙，转告我娘，我回不去了，孩儿不孝啊。”
风掠过稻田，麦穗沙沙作响，像娘平日里哼的摇篮曲。小青山的声音软下来，带着浓浓的鼻音，像个撒娇的孩子：“娘……我好想你。”
她的目光飘向远方，穿过硝烟，仿佛看到了从未见过的风景。“我还想去看大兴安岭的雪，济南的春，紫禁城的景，可惜看不到了。也看不到家乡的稻子成熟的样子，我娘生我时没坐好月子，留了病根，我不回去，这稻子她一个人收不完。”
呼吸越来越急促，她攥着小麦子的手松了又紧，“我不放心我娘，我想回去看看。”
剧痛像潮水般淹没了她，小青山的脸白得像纸，嘴唇哆嗦着，眼里的光一点点黯淡下去。她忽然想起什么，吃力地抬了抬下巴，声音细得像一缕烟：“你有糖吗？给我一个……娘说……吃了糖就不疼了。”
小麦子慌忙去摸口袋，兜里只有一块硬邦邦的麦芽糖，是昨天他娘塞给他的。他手忙脚乱地剥开糖纸，把糖塞进小青山嘴里。
甜意漫开的那一刻，小青山的眉头舒展了些。她含着糖，舌尖抵着那点甜，忽然用力推了推小麦子的肩膀，声音里带着一丝急切：“”你们走吧，我怕你们再不走，我就….，快走！”
孩子们含着泪，小麦子最后看她时，正撞见小青山朝他笑了笑，羊角辫垂在脸侧，红头绳在残阳里晃了晃，像一簇小小的火苗。
风更大了，吹得稻田沙沙作响，像是谁在低声啜泣。小青山闭上了眼睛，嘴里的糖还在慢慢融化，甜滋滋的味道漫过舌尖，漫过喉咙，漫过那钻心的疼。
她好像看到娘站在田埂上，朝她招手，手里端着一碗热乎乎的粥。她好像看到稻子熟了，金黄金黄的，铺满了整个田野。她好像看到大兴安岭的雪落下来，济南的花开满了街巷，紫禁城的红墙在阳光下闪闪发亮。
残阳渐渐沉下去，把她的影子裹进黑暗里。她含着糖，微笑着，像睡着了一样。
硝烟还在飘，队伍的脚步声渐渐远去，只有那片稻田，在风里轻轻摇晃，等着一个永远不会回来的孩子，等着一季永远等不到的丰收。