第12章 签售会

专辑发布的第二周，公司给NOVA安排了一次签售会。沈柚作为现场助理，提前两个小时到了场馆。工作人员在搭台子、摆桌子、调试音响，椅子排成一排，一共九把，每把椅子前面放一盒黑色水笔。

沈柚蹲在舞台旁边，把给粉丝准备的应援手幅一张一张码进箱子里。手幅是粉色的，印着NOVA的logo和“First Light”的字样，边角有些毛刺，印刷质量一般。

“你就是沈柚？”

沈柚抬头。一个穿着灰色西装外套的女人站在她面前，胸口的工牌写着“企划组赵敏”。她的嘴唇涂了很深的口红，和她浅色的外套不太搭。她手里拿着一个文件夹，翻到其中一页，看了一眼，又合上了。

“《让》是你写的？”赵敏问。

沈柚站起来，手幅从膝盖上滑了几张掉到地上，弯腰捡起来。“对。”

赵敏上下看了她一眼，从头顶扫到脚底，目光在她的卫衣和帆布鞋上停了一下。“公司让你配合宣传，你拒绝了？”

“是。”

赵敏把文件夹夹到胳膊底下，手指在上面弹了两下，发出清脆的嗒嗒声。“你知道有多少创作者想让自己的名字被人看到吗？公司给你机会，你不要。也不知道是真不想还是假不想。”

沈柚没说话。她把手幅重新码好，放进箱子。

赵敏看着她，嘴唇动了一下，像是想说什么但咽回去了。她转身走了，高跟鞋踩在地板上，哒哒哒哒，一路响到门口。

沈柚蹲在原地，手指停在最后一张手幅上。纸面很滑，印着NOVA九个人的合照，九张脸对着镜头笑。最左边是顾深，最右边是叶一舟。她盯着那张合照看了两秒，把手幅放进箱子，合上箱盖。

签售会下午两点开始。场馆里排起了长队，粉丝手里拿着专辑、手幅、应援棒、自己写的信，有的还拿着给成员的小礼物。沈柚站在舞台侧面的通道里，负责传递专辑和补充水笔。

第一个来的是顾深的粉丝。她把专辑翻到顾深签名的那一页，双手递过去，手在发抖。顾深接过笔，问她叫什么名字，她说了，声音很小。顾深签完名，笑着还给她，说“谢谢你”。那个女生的眼眶一下子就红了，转身走的时候差点被自己的脚绊倒。

夏屿那边排的队最长。他的粉丝大多是年轻女生，有的举着手幅，有的戴着和他同款的头饰。夏屿签名的速度很快，但每个人他都会抬头看一眼。有个粉丝签完名之后站在那里不走，夏屿抬头看着她，她突然说了一句“你要照顾好自己”。夏屿愣了一下，然后笑了，说“好”。那个粉丝哭着走了。

叶一舟的粉丝最小，有个看起来像初中生的女生给他送了一袋自己做的饼干，包装袋上用马克笔画了一颗星星。叶一舟接过来，打开袋子闻了一下，说“好香，谢谢姐姐”。那个女生的脸一下子红透了，手都不知道往哪放。

沈柚站在通道里，看着这些画面。她的任务是递专辑和笔，不需要做别的。她看到叶一舟把那袋饼干放在桌子下面，小心地塞进自己的包里，而不是和其他礼物一起堆在桌上。

签售会进行了两个小时，沈柚的手臂已经酸了。她蹲在通道角落，靠着墙，把右手的袖子卷上去看了看，手腕有些红肿，搬专辑箱子的时候硌了一下。她揉了揉，把袖子放下来。

“姐姐。”

叶一舟不知道什么时候从椅子上跑下来了。他手里拿着一瓶没拧开的水，递给沈柚。“辛苦了。”

沈柚看着他的脸。他的额头上出了薄薄一层汗，刘海黏在皮肤上，脸颊被灯光照得发红。他的眼睛还是那样，亮亮的，圆圆的，看人的时候带着一种天然的、不需要努力的无辜。

“你不去签名？”沈柚问。

“经纪人让我休息十分钟。”叶一舟在她旁边蹲下来，两条腿并着，膝盖顶着膝盖，像一个被折起来的纸人。他从口袋里掏出那袋软糖，撕开，拿了一颗递给她。

沈柚接过来。是葡萄味的，紫色的，半透明的。

“刚才有个姐姐给我送了饼干，”叶一舟说，“她说她昨天生日，烤了一晚上。”

“你收了。”

“当然要收。她烤了一晚上。”叶一舟把软糖嚼碎了，含混不清地说，“而且闻起来真的很香。”

沈柚看着他。她突然想起顾深说的话——“那首歌对我很重要。”那是顾深的方式。叶一舟的方式不一样，他不说那些话，他就蹲在你旁边，给你递水，给你分软糖，告诉你有个姐姐烤了一晚上的饼干。

签售会结束后，沈柚留下来收拾现场。她把没用完的水笔收进盒子，把桌子上的废纸屑清理干净，把椅子一张一张叠起来推到墙边。场馆里的灯关了大半，只剩下几盏应急灯还亮着，光线昏昏的，把她的影子拉得又长又淡。

“沈柚。”

她转身。林澈站在舞台旁边，手里拿着一个信封。白色的，没有写字，没有封口。

他走过来，把信封递给她。“《天亮之前》的demo，你原来那个版本。我之前说存了，这个就是。”

沈柚接过信封。没有打开，从厚度能感觉到里面是一张光盘。她看着信封的白色表面，没有字，没有标记，干干净净的。

“你什么时候存的？”她问。

“三年前。你发在网上，我下载了。”林澈把手插进口袋里，站在那里，没有要走的意思，也没有要说话的意思。

沈柚捏着信封，边角被她捏出了一道折痕。

“你为什么存？”

林澈沉默了几秒。场馆里很安静，应急灯的嗡嗡声像一只虫子在叫。

“因为好听。”他说。

然后他转身走了。他的脚步声在空旷的场馆里回荡，从近到远，从大到小，最后被门关上的声音切断。

沈柚站在舞台旁边，手里拿着那个信封。她没有打开，把它小心地放进外套的内侧口袋里，拉上拉链。拉链齿合的声音在安静的场馆里很响。

她走出场馆的时候，天已经快黑了。路灯亮了，光线昏黄黄的，照在地面的积水上一闪一闪的。雨已经停了两天了，但地面的水还没干透。

沈柚把外套裹紧了一些。信封在内侧口袋里，硬硬的，贴着她的胸口，像一个很小很小的盾牌。