电话那头安静了一瞬，大概两秒钟，她听到一阵动静响起——类似起床穿衣服的声音。
“具体地址发给我，我马上到。”
“嗯。”许清一应了一声，感觉眼眶热热的，头也有点晕。
“别挂电话。”
“好。”
许清一攥着手机，她没有挂电话，电话那头偶尔会传来车辆鸣笛的声音，到后来又变成奔走声。
许清一强忍着疼痛快速收捡了一些日常需要物品，在确认对方进了电梯之后，挪到门口，提前给林守砚开了锁，靠墙坐下。
这种感觉很奇妙——
明明是如此无助且让人恐惧的时刻，电话那头的动静和对方时不时的关怀，都证明着他正在不断靠近，知道有人正在穿过城市像自己赶来，又会觉得好像没有那么可怕了。
门外响起电梯打开的动静，几乎是同时，又响起由远而近的脚步声，很急。
许清一抹掉眼泪，伸手够到门把手，往下压。
门开的瞬间，比室外闷热湿气先闯进来的是林守砚，他站在门口，穿着一件黑色外套，头发被吹的有些乱，额角还有细密的汗珠。
林守砚目光落在她的身上，见许清一脸色一片煞白，眼眶泛着微红。
他没说话，微微弯腰，伸手附在许清一同样汗湿的额头。
“怎么烧的这么厉害。”他的手背意外的很凉，贴在许清一滚烫的皮肤上像是一块冰，“能走吗？”
许清一点头，试着自己站起来，还没等迈开步子，腿一软，林守砚迅速将人一把捞了起来，没等她站稳，手臂直接从她腋下穿过，另一只手抄起膝弯，将人整个打横抱了起来。
骤然腾空，天旋地转，走廊的声控灯在眼下变成一道一道的光轨。许清一下意识攥住林守砚的衣服，指节扣紧他胸口的布料。
“钥匙，在……柜子上。”声音都在飘忽，却不忘记提醒人家带上钥匙。
林守砚侧身用肩膀抵开门，抱着人的手稳稳的想上抬了一下，迅速抓起玄关鞋柜上的一钥匙串。
关门声在脑后响起，许清一的意识已经开始模糊，恍惚间好像出了单元楼，又被小心放进出租车后座，林守砚坐进来，将她的头托到自己肩膀上。
“市医院，麻烦快一点。”
“好的好的。”师傅闻言连忙答应，汽车飞快驶离。
“林守砚。”
“在。”
她想说包好像没拿，想说别告诉佳云姐，可是发不出声音，眼前突然又是一阵发黑，然后就失去意识了。
许清一突然想起来那个下午，一个很平常但又不一样的下午，因为她妈在她放学之前就把家里的东西都包好了。
两个编织袋，一个行李箱，衣服摞的整整齐齐，用不同的箱子封起来，放在单元楼门口。
但是有很多在陈淑华看来杂七杂八的东西，都被留在了那个空房子里，许清一看着被丢在地上已经破旧的文具盒，沙发上的布娃娃，还有爸爸给她买的绘画本。
“那些不要了，反正林叔叔以后都会给你买新的。”
陈淑华见她站着不动，看了眼时间忍不住催促：“清一，快换鞋，你林叔叔的车在楼下等了。”
许清一捏紧了书包带子，转身跟着下楼。
每次都是这样的，陈淑华跟一个男人谈一段时间，搬到一起住一段时间，然后分开，再搬家，再换一个。
不过这次可能不一样，因为这次她们领了证，林叔叔有房子，有稳定的工作，还有一个比许清一小五岁的女儿。
“到了那边要听话，你林叔叔工作忙，子姗妹妹还小，你平时要多让着她些。”
许清一不吭声，只是默默听着。
林国栋是个看起来比较严厉的长辈，许清一这一年来前前后后也见过他几回，不过大多时候都是不苟言笑的模样。
他将东西全部装进后备箱，见两人下楼，罕见的笑了一下：“清一比去年高了不少。”
她没说话，陈淑华替她答了：“是，长了七八公分。”
“女孩子这个年纪蹿的快，以后子珊要是有姐姐这么高就好了。”林国栋给陈淑华开车门。
“子珊那孩子肯定行……。”
许清一看向窗外，熟悉的场景在身后渐渐远去。
新家在城北那边的小区，比她想象的还要大一些，客厅有很大的沙发，有很大的电视，茶几上摆着水果，一切都很陌生。
一个扎着双马尾的小女孩从卧室探出头来，七八岁的样子，眼睛圆圆的，盯着许清一看了半晌，然后跑道林国栋的身边，昂起头天真道：“爸爸，这就是你说的以后要住我们家的那个姐姐吗？”
“对，这是清一姐姐，以后跟陈阿姨一样，都是我们的家人了。”林国栋摸了摸女儿的头发，满眼都是怜爱：“叫姐姐。”
小姑娘绷着脸，声音极小地交了一声：“姐姐。”
然后不等许清一开口又飞一样跑回了卧室。
林国栋讪笑：“小姑娘脸皮薄。”
“没事，她们姐妹俩处着处着就熟了。”
两人你一言我一语的畅聊着两个孩子的将来，氛围尽是浓情蜜意，许清一看着陈淑华满脸温柔的脸忍不住想到，她以后可能都不需要再搬家了……。
这天之后，林国栋很快给许清一办了转学，也确实如陈淑华所说的那样，林国栋给她买了很多东西，她有了属于自己的房间，有了新的书包、新的文具、新的画册和娃娃。
但她依然觉得自己融入不了这个家。
跟许清一不一样，林子珊是个很讨人喜欢的小孩，虽然还没有改口叫陈淑华妈妈，但是两人在相处之间早已与普通母女没有分别。
小孩在学校受伤了，陈淑华会担心的立马跑去学校，会在林子珊生日的时候给她精心挑选漂亮的公主裙，带她去游乐园……。
就连家长会，陈淑华多数时间也会选择先去参加小朋友的，然后再愧疚的跟许清一道歉。
许清一其实并不讨厌林子珊，只是有时候看着三个人其乐融融的画面会忍不住想，为什么只有她不行？
最孤单压抑时期，林佳云姐弟两出现了。
那是许清一初二上学期期末考之后的某一天，林国栋的大哥一家因为工程原因搬到了附近，两家仅仅隔着不到两百米的距离。
这对两兄弟来说是个大喜事，新家刚落实下来没多久，两家就张罗着安排家庭会面的事情。
因为是在对方家里吃饭，所以隔天一家人就早早提着礼品登门拜访。
几个长辈凑到一起免不了一阵寒暄，林子珊年纪小呆不住，乖乖喊了人后就跑去看电视去了。
“清一，快叫大伯和大伯母。”陈淑华轻轻推了一下坐在一旁的许清一。
“大伯，大伯母。”
“哎，好孩子。”大伯母拉着她的手，上下打量，笑的和善，“这孩子长的真漂亮，以后常来家里和姐姐玩。”
许清一点头答好，目光落在一旁两个少年少女身上，女生看起来跟自己差不多大，五官生的极好，一双笑起来弯弯的桃花眼。
男孩年纪看起来还有些小，可能比林子珊要大上两三岁，虽然还没长开，但小小年纪也是生的十分精致，睫毛纤长浓密，见许清一看他还有些不好意思。
“小叔，婶婶。”那两人规规矩矩叫到。
林国栋笑呵呵的：“几年没见，都长这么大了，你们几个小朋友去玩去吧，刚好也认识认识。”
说完几人又开始聊房子装修聊工程的事情，孩子们被留在一旁。
林佳云立刻恢复了松弛，凑到许清一身边问：“你哪个学校的？”
“二中。”
“二中？”林佳云的眼睛一下子亮了，“我也在二中！太好了！以后上学我们可以一起了。”
“我叫林佳云，你叫什么？”
“许清一。”
“对了，我弟，”林佳云忽然往旁边一指，手指差点戳到林守砚的鼻子，“他明年小升初，到时候也是去二中。”
那岂不是都凑一起了？许清一觉得脑子乌拉乌拉的，只觉得以后日子恐怕都没得消停了。
“以后这就是你新的姐姐了，你倒是说句话！”林佳云不满的在林守砚身上拍了一巴掌。
弟弟一看就是性格软软的，跟林佳云走了两个极端，挨了一下后腼腆说道：“我叫林守砚。”
少年声音不大，带着这个年纪特有的变扭感，说完又别过头去不看许清一二人。
许清一看着他，觉得这个小孩跟林子珊倒是挺像的，不过林佳云那么外向的个性，亲弟弟居然是这个样子的。
“他就这样，你别管他。”林守砚是个闷葫芦，林子珊年纪又太小，林佳云不是个安静的下来的性子，正愁没人一起玩呢，许清一的存在可给她高兴坏了。
林佳云拉着许清一的手，眼睛亮晶晶的，“那以后我们就是好朋友了！”
在那之后，两人也确实成为了无话不谈，彼此密不可分的好朋友。
许清一身边多了一个好像总是有讲不完话的女生，会给她带零食，生日的时候送她小礼物。
后来又多了林守砚，他虽然上了初中，但此时林佳云却已经是一名高中生了，她不愿意带着林守砚这个小屁孩一起玩，但是架不住对方非要跟，吵吵闹闹日复一日，于是那条长长的路上就有了三排脚印。